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Libro 1

Unesma parto

La Kin-Kloki-Espres-Treno

1

Li iris ed iris e kantis la „Eterna Memoro“, e sempre se
li pauzis, esis quale se la pedi, la kavalo-hufi e la
burasko durigis la kantiko harmoniala.
La pasanti observis la preteriranta funerala konvoyo,
kontis la florkroni e krucizis su. Kurioza personi iris kun
la procesiono, questionis: „Quan on enterigas?“ Li
recevis la respondo: „JIVAGO.“ Ho. Me komprenas.
„Ma ne ilu. Lua spozino.“ Tamen. Deo donez ad elu la
rejio dil cieli. Pompa enterigo.
La lasta minuti pasis, neriganebla. „La tero apartenas al
Sinioro ed anke la interna tero, la sulo dil tero e la
habitanti dil tero.“ La sacerdoto facis la kruco-signo e
jetis kelke tero sur Maria Nikolayevna JIVAGO. On
kantis „En la mento dil justuli“. Lore omni subite hastis.
On klozis la sarko, klovagis ol e sinkis ol en la tero.
Pluvo ek glebi falis sur la sarko, quar spadi shovelagis
hastoze la tombo. Poka kolino naskis. Dek-yara puerulo
eniris ol.
Nur se on esis plumpa e sen sentimenti, stando, qua
aparas ofte dum la fino di granda enterigi, on dicus, ke
la puerulo volis sur la tombo di sua matro facar
diskurso.
Il levis la kapo, e lua absenta regardo iris super la
autunala vasteso e la kupoli dil monakeyo.
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Lua vizajo kun la poka nazo montris deformo. Lua kolo
levis su. Che volfyuno on perceptus per ica movado, ke
ol volis komencar lamentar. La puerulo kovris sua
vizajo per la manui e ploris. Nubo flugis al puerulo e
flogis vizajo e manui per kolda vento-pluvo.
Viro, vestizita en nigra, kun streta, faldita maniki, iris al
tombo. Il esis la fratulo dil mortinta muliero e la onklo
dil ploranta puerulo, Nikolai Nikolayevitsh Vedenyapin.
Il departabis, segun la propra deziro, la sacerdoteso. Il
prenis la manuo dil puerulo e forduktis lu de la
tombeyo.
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Ili pasis la nokto en chambro di monakeyo. Olda
konocato di Vedenyapin grantis la chambro. Dum la
sequanta dio, esis `Maria Protekto ed Interceso´, onklo e
nevulo facus longa voyajo al sudo, ad irga urbo en la
gubernio dil Volga-regiono. Ibe patro Nikolai laboris en
edito, qua prizentis la progresema jurnalo en la regiono.
La bilieti esis komprita e la bagaji stacis pronta en la
chambro dil monakeyo. De la proxima staciono la vento
adportis la plorema koncerto dal ibe manovranta
lokomotivi.
La vespero divenis tre kolda. La amba infra fenestri
posibligis la vido al meskina gardeno kun flava akacii,
al glacioza flaki e sur la parto dil tombeyo, ube nun
Maria JIVAGO repozis. En la gardeno existis nur
ankore kelka serii di kaulo, qua lumetis en la koldeso
bluatre. La preske nuda akacii shancelis dum singla
burasko ed inklinis su sur la strado.

3



En la nokto, Yura vekis per frapo kontre la pordo. La
obskura chambro lumis supernaturale per la blanka
vacilanta lumo. Yura kuris en nokto-kamizo al fenestro
e presis la vizajo kontre la kolda vitro-karelo.
Extere ne esis la strado, nek la tombeyo, nek la gardeno.
Nivo-tempesto furiis, la aero fumis nivo-polvo. On
povis pensar, ke la nivo-tempesto volis impresar Yuri
per olua sovajo. Ol siflis ed ululis e probis per omna
forteso stimular la atenco da Yuri. Ek la cielo sinkis
senfine blanka texuro sur la tero e kovris ol per la
sepulto-tuko. La nivo-tempesto esis sola sur la mondo, e
nulu e nulo povis esar rivalo.
Yura livis la fenestro-solio. Il volis prefere vestizar su
ed irar extere por facar irgo. Forsan il pavoreskis, ke la
kaulo esis kovrita per nivo, forsan anke ke la nivo
kovris sua matro, qua esis senhelpa, qua devis nun
sinkar plu profunda aden la tero.
Itere aparis lakrimi. La onklo vekis, iris a Yuri, parolis
pri Kristo e konsolacis lu. Lore il ocitis, iris al fenestro e
pripensis. Tandem li vestizis su. Jorneskis.
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Kande la matro di Yura ankore vivis, il ne savis, ke la
patro livabis la familio, ke il voyajis tra Siberia ed al
exterlando, ke il esis senbrida drinkero, qua disipabis la
gigantala kapitalo dil matro. On dicis nur a Yura, ke la
patro esus en Peterburg o che komercala ferio, maxim
ofte en Irbit.
Subite eruptis che la maladema matro la ftizio. Elu facis
nun voyaji a Sud-Francia e Nord-Italia por risanigar, e
Yura darfis akompanar el dufoye.
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Lua infanteso pasis en desordino ed esis plena de
enigmati. Il vivis ofte che stranjera e diversa homi. Il
kustumeskis en ica chanji, e che la eterna iro e veno, il
ne sentis la perdo dil patro.
Kande poka puerulo il remarkis, ke la nomo, quan il
portis, indikis a diversa nocioni. Existis la JIVAGO-
Manufakturo, la JIVAGO-Banko, la JIVAGO-domi,
existis la JIVAGO-metodo fermigar kravato-nodo per
pinglo, ed existis mem dolca rumo-kuko kun la nomo
JIVAGO. On povis, dum certena tempo, vokar al
kaleshero en Moskva „Ad JIVAGO!“, lore il vehis per
la glit-veturo trans sep monti al fablo-mondo. On
trovesis subite en kalma parko. Korniki sideskis sur la
abieto-rami, e la pruino falis sur la sulo. La voki dil
korniki sonis kam la krako di branchi. Hundi venis ek la
regiono dil nov-konstrukturi. Ibe on acendis jus la lumi.
Esis vespero.
Ma subite disfalis omno. Li esis povra.
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Dum la somero 1903, Yura e sua onklo vehis en voyajo-
charo kun du kavali tra la agri a Dublyanka, al domeno
dil silko-fabrikanto ed art-meceno Kologrivov por
vizitar la pedagogo e popularigero da utila konoci, Ivan
Voskoboinikov.
Esis la festo dil Deala Matro en Kasan, e la rekolto esis
en plena iro. Ma pro la dimezala varmego o pro la festo,
nulu esis sur la agro. La suno brulis sur la stacanta
cereli-faski. Super la agri cirkulis uceli. La frumento-
faski stacis en absoluta kalmeso kam soldati o pupei, for
de la strado.
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Se on vidis longe en ica direciono, on povis kredar, ke
an la horizonto kuris figuri, agro-mezuristi, qui notis
ulo.
Vedenyapin questionis Pavel, qua esis laboristo che la
libro-edito, e qua sidis tordita sur la ligna stulo, un
gambo super la altra, kom signo, ke il ne esis veturisto o
kaval-flegisto: „Kad ica agri apartenas al domen-
proprieteri o rurani?“
„To esas siniorala-lando“, respondis Pavel dum il
acendis detaloze sigareto. „Ed ica agri“, il fumis ed
indikis per la flogilo al altra latero, „ica agri esas nia
havajo. He, ka vi dormas?“ il vokis sempre itere al
kavali, quin il observis kam lok-duktanto observas sua
manometro.
Ma la kavali tiris kam omna kavali en la mondo. La
brankardiero laboris en la inata simpleso dil naturo, dum
la apud-kavalo memoris (omnakaze por komencanto)
pri ociemo, qua volis prizentar su kam cigno, e qua
dansetis che la sono dal klosheti, kauzita per la hufi.
Vedenyapin aranjis jus la imprim-probaji por
Voskoboinikov, qua skribabis libro pri la agronomiala
questiono. Ica korektiguri esis importanta pro la
kreskanta preso dal censuro al edito.
„La populo en distrikto furias“, dicis Vedenyapin. „En
Pankovskaya li mortigis komercisto, dum li forbrulis la
kavaledukerio dil land-kapitano. Quo esas tua opiniono?
Quon la homi parolas en tua vilajo?“
Pavel vidis la kozi ankore plu mala kam la korektigisto,
qua volis kalmigar la pasiono di Voskoboinikov en ica
questiono.
„Quon li povas dicar? La populo esas sen dukto, sen
lineo, tale on dicas. Se la mushiko havas libereso, unu
mortigos la altru. Che Deo! He, ka vi dormas?“
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Esis la duesma voyajo dal onklo e Yura a Dublyanka.
Yura kredis konocar la voyo. Sempre se la planajo
dilatesis e nur ankore poka arbori existis, il opinionis, ke
la strado turnus su ad dextre, ed on vidus la vasta
panoramo de la domeno di Kologrivov kun la kolor-
chanjanta rivero e la fervoyi-lineo. Ma il eroris
singlafoye. Un agro venis al altra agro, cirkumata da
diversa foresti. Ica chanjo di arbori levis la humoro. On
deziris sonjar e pensar pri la futuro.
La famoza libri da Vedenyapin ne existis ankore. Ma
lua idei posedis ja formo. Il nur ne savis, ka lua tempo
esis proxima. Ma ja balde ica Vedenyapin havus sua
plaso inter la reprezentanti dil tatempa literaturo,
profesori e revolucionala filozofi. Vedenyapin pripensis
omna lia temi, ma ecepte la terminaro existis nula
konkordo. Ili omna adheris an irga dogmati ed uzis
vakua vorti ed fingita imaji. Patro Nikolai kontree esis
religioza homo, qua konocis la doktrino da Tolstoi e la
revoluciono, qua iris ma tamen ad altra direciono. Il
durstis a ferma ideo, a sincera e nedependanta voyo, qua
povis transformar la mondo, qua esus komprenebla
mem por infanto e nulsavanto, qua esus kam fulmino e
tondro. Il durstis a nova perspektivo.
Yura bonsentis che sua onklo. Lua onklo memoris pri la
matro. Kam elu, il esis liberpensanta homo sen pre-
opiniono. Kam elu, il posedis aristokrata sentimento por
la egaleso di omna enti. Kam elu, il povis komprenar
omno ye la unesma regardo e povis interpretar la idei
fresha e senco-konforma.
Yura joyis, ke il povis vehar kun sua onklo a
Dublyanka.
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Ibe esis tre bela regiono, e la piktistala loko memoris
Yura pri la matro, qua amabis la naturo. Elu e Yura
facabis ofte exkursi. Ultre to il rividus la gimnaziano
Nika Dudorov, qua vivis che Voskoboinikov. Forsan
Nika Dudorov desestimus lu, pro ke il evis du yari plu
kam Yura. Dum la saluto il presis singlafoye la manuo
di Yura adsube e sinkis la kapo tro adsube, ke la hari
kovris lua tota vizajo.
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„La viv-nervo dil pauperismo“, Vedenyapin lektis ek la
manuskripto.
„Me opinionas, esus plu bona se ni skribar – la esenco“,
dicis Voskoboinikov e korektigis.
Ili laboris en mi-obskura medio sur la vitrigita teraso. La
okulo povis distingar sur la sulo jacanta varso-kruchi e
garden-instrumenti. Super la dors-apogilo  di ruptita
stulo pendis gabano. En angulo stacis aquo-boti kun
sikita slamo e longa gambali.
„La statistiko dil naski e morto-kazi montras tamen...“,
diktis Vedenyapin.
„Ni devas insertar: dum la raporto-yaro“, dicis
Voskoboinikov e skribis.
Super la teraso iris facila vento. Sur la manuskripti jacis
dika granit-stoni por evitar perdo.
Pos ke li finabis lia laboro, Vedenyapin volis adheme.
„Venos sturmo. Ni devas irar.“
„Nulkaze. Me ne lasos irar vu. Ni drinkos nun teo.“
„Me devas esar vespere senkondicione en la urbo.“
„Nula pretexto! Me volas audar nulo pri to.“
De la gardeno venis brulodoranta samovar-aromo, qua
forpulsis la tabak-exhalajo.
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On adportis ek la domo kremo, frambi e kazeo-kuko.
Lore venis la informo, Pavel esus che la rivero por
balnar e netigar la kavali. Vedenyapin devis submisar
su.
„Venez, ni iros al rivero. Ibe ni povas sidar sur benko
por poka momento, dum on preparas la teo-tablo“,
propozis Voskoboinikov.
Kun la yuro dil amiko, il uzis du chambri en la
administrado-domo dil richega Kologrivov. La domo
trovesis en la tenebra, nekultivata parto dil parko kun la
olda arkatra aleo. Densa herbo kovris la aleo. On uzis la
aleo nur ankore, se on transportis tero od eskombro al
reziduo-foso.
Kologrivov, milioniero kun progresema opinioni, ilqua
okulagis kun la revoluciono, esis nun-tempe kun sua
spozino en exterlando. En la domeno lojis nur lua filiini,
Nadya e Lipa, la preceptorino e poka servistaro.
Koram la parko kun lageti e prati e la mastro-domo,
densa hego ek sambuko separis ica regiono de la
gardeno dil administranto.
Voskoboinikov e Vedenyapin preterpasis la hego, dum
amaso di paseri levis su en la aero. La tota hego
komencis murmurar, quale se aquo fluus tra tubo.
Ili pasis la oranjiereyo, la lojeyo dil gardenisto e
disfalinta muri. En gardeno li parolis pri la yuna nova
fortesi en la cienco e literaturo.
„Kelkfoye aparas homi kun talento“, dicis Vedenyapin.
„Ma nun existas nur rondi ed asociuri, qui esas azili por
sentalentuli, same ka li propagas nun Solovyov, Kant o
Marx. Nur partikulara persono serchos la vereso, ma il
departos la grupo, pro ke on ne amas la vereso.
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Kad existas irgo en la mondo, qua meritas kredo? Esas
nur mikra kozi. Me trovas, on kredez pri la nemortiveso,
qua esas nur plu forta vorto por vivo. On kredez pri la
nemortiveso, pri Kristo! Ho, vu tordas la vizajo, vu
nefortuna homo. Ja itere vu komprenis absolute nulo.“
„Nu“, murmuris Voskoboinikov, dina, blankblonda viro
kun maligna kapro-pinto-barbo, kam che Amerikano ek
la epoko di Lincoln. „Me povas dicar nulo pri ica afero.
Vu savas, ke me vidas la kozi en altra lumo. Cetere,
raportez, quale vu departis la sacerdoteso. Pro quo? Ton
me volis questionar ja sempre. Kad on esis tre harda
kontre vu, ka on ne anuncis la anatemo kontre vu? Quo
eventis?“
„Pro quo vu evitas nia temo? Ma pro me, konsentite.
Anatemo. No, on anuncas hodie nula anatemo. Existas
obstakli kun rezulti. Exemple me ne povas enirar por
longa tempo la statala servo, e ne la chef-urbi. Ma
neimportanta. Ni parolez pri nia temo. Me parolis pri la
fido a Kristo. Me volas klarigar to. Audez! On povas
esar ateisto, sen savo pro quo existas Deo, ma on povas
savar tamen, ke la homo ne vivas en la naturo, ma en la
historio, quan fondis ek nuna vido Kristo kun la
Evangelio kom fundamento. E quo esas historio? La
desvelizeso pri la morto e la futura vinko pri la morto.
To eventas depos yarcenti. Pro to on deskovras la
matematikala senfineso, la elektro-magnetala ondi, pro
to on kompozas simfonii. Ica direciono bezonas certena
entuziasmo. Por tala deskovri on bezonas spiritala savo.
La fundamento esas en Evangelio. Hike exemple: la
amo por la proximo, la maxim alta formo dil vivo-
energio en homala kordio. Ol postulas devoteso e
disipo.
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Ultre to existas la chef-strukturo dil moderna homo, sen
qua il ne esus pensebla, nam la ideo pri la libera
personaleso e la ideo pri la vivo kom sakrifiko. Ka vu
komprenas me, to esas sempre ankore pasable nova
ideo. En ica senco, la antiqueso ne havas historio.
Existis la sangoza krueleso dal variolo-vizajo Kaligula,
qua ne savis, ke singla tirano esas tote senkapabla ento.
Existis la pompa morta eterneso dal statui e palaci.
Unesme la generacioni pos Kristo povis respirar vere
libera. Unesme pos Kristo komencis la vivo por la
decendanti, e la homo ne mortas en kanaleto, ma en sua
historio, en la laboro por la vinko pri la morto. Il mortas
por sua propra temo. Ho, me venis en tumulto! Ed omno
esas por la vento!“
„Metafiziko, mea karulo. Mea mediki interdiktis ica
aferi. Mea stomako ne toleras to!“
„Por vu ne existas helpo! Egale. Vu esas tamen felica
homo! Ica splendida vido! On devas astonar sempre
itere! Vu vivas hike, ma vu remarkas nulo!“
La vido al rivero esis doloroza. La rivero reflektis la
suno ed extensesis kam lado. Subite aparis sulki.
Plumpa paromo kun kavali, chari, rurani e mulieri
departis la rivo.
„Ne esas unfoye sis kloki“, dicis Voskoboinikov, „e
tamen, la espres-treno ek Sysran. Ol venas koncize pos
kin kloki!“
En la foreso vehis fulminpura blua-flava treno trans la
planajo, pro la disto tre plu-mikrigita. La amba viri
perceptis subite, ke la treno haltis. Super la lokomotivo
esis blanka vaporo. Pos kurta tempo resonis alarmo-
klosho.
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„Remarkinde“, dicis Voskoboinikov. „Irgo esas falsa.
Kustumale la treno ne haltas en ica marshoza loko. Irgo
eventis. Ma venez, ni volas drinkar nia teo.“
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Nika Dudorov esis nek en gardeno nek en domo. Yura
pensis, ke il volis restar en irga celo por evitar la enoyo,
e Yura ipsa ne povis esar egalvalora kamarado.
Vedenyapin e Voskoboinikov esis sur la teraso pro la
laboro, e Yura flanis sen skopo cirkum la domo.
Quala bela loko! Sempre itere resonis la klara tri-tono
dil pirolo kun poka pauzi, penetrante la tota regiono. La
floro-aromo sinkis, kauzita per la varmego, sur la bedi.
Memori pri Francia ed Italia venis. Yura turnis su ad
omna direcioni. Il kredis, ke il audus la voco di sua
matro en la melodio dil uceli e la zumado dil abeli. Yura
tresayis sempre itere.
Il flanis al abismo ed iris adinfre. Il venis ek la pura
foresto, qua kovris parte la abismo, ed atingis la alneyo.
Humida tenebro, mold-odoro, poka flori. La pedunkli
memoris pri la ornamenti ek la antiqua Egiptia en la
imaji ek sua santa skriburo.
Yura divenis sempre plu trista. Il volis plorar. Il genu-
pozis e la lakrimi venis.
„Tu anjelo di Deo, mea santa protektanto“, il pregis,
„fortigez mea raciono, tale ke me povas trovar la justa
voyo, e dicez a mea matro, ke me esas en bona stando,
tale ke elu ne sorgez. Se existas vivo pos la morto, mea
Deo, lore lasez venar mea matro aden la paradizo, ube la
santuli e martiri lojas en lumo. Mea matro esis bona, elu
ne esis pekerino. Mea Deo, esez indulga ed evitez sufri
a mea matro!“
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Il pregis per intensa forteso, quale se en la cielo esus
nova santulo, ma subite il falis sur la sulo e perdis la
koncio.
Ma il ne restis longe en ica stando. Kande il atingis sua
koncio itere, il audis la voco di sua onklo  de supre. Il
respondis e departis la sulo dil abismo. Subite il devis
pensar, ke il ya ne pregabis por sua perdita patro, segun
la deziro dil matro.
Ma pos la esvano il sentis granda lejereso, ed il timis, ke
il povis perdar ica sentimento. Nu, il pregus por la patro
altra foyo, to certe ne esus mala.
Patro povas vartar. Il ne sufrus, tale cirkume pensis
Yura. Il ne posedis irga memoro pri la patro.
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En treno, vagon-fako duesma klaso, voyajis la advokato
ek Orenburg Grigori Gordon kun sua filiulo Misha
Gordon, gimnaziano, qua evis dek-e-un yari ed esis
puerulo kun pensema vizajo e granda, nigra okuli.
La patro laboris en Moskva, e la puerulo vizitus nun la
gimnazio en Moskva. Lua matro e la fratini esis ja ibe e
sorgis pri la instaluro dil domicilo.
Patro e filiulo voyajis nun la triesma dio.
Rusia preterflugis en varmega nubi, en la suno, en kalk-
blanka polvo, en agri e stepi, urbi e vilaji.
Sur la choseo tiris chari, qui vehis en plumpa modo al
fer-traverso, ma ek la treno on povis kredar, ke la chari
e kavali ne marchis.
Che la granda stacioni la gasti kuris ek la treno al
restorerii, e la sinkanta suno dop la arbori dil staciono-
gardeno tushis lia gambi e la roti.
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Omna movadi en la mondo esas exakte e precize, ma
tamen en tranco per la generala fluo dil vivo. La homi
laboras e peneskas, kauzita per la mekanismo dil propra
sorgi. Ma ica mekanismi ne havus funciono, se la chef-
regulatoro ne laborus kom profund-sidanta sensucieso.
Ica sensucieso venas ek la sentimento dal uniono kun
omna homala enti, ek la kredo, ke un existo iros aden la
altra, ek la fortuno-sentimento ke omna eventi sur la
tero, en qua repozas la mortinti, eventos anke en altra
sfero. Kelki nomizas ica sfero la rejio di Deo o la
historio o quale anke sempre.
Ma ica puerulo ne stacis sub ica regulo, il esis ecepto.
Ilua impulso konsistis ek sorgo, e nula sentimento da
lejereso nobligis lu. Il konocis sua inata karaktero, ed il
serchis per timema suspekto  ad olua signi. Il sentis
chagreno e degrado.
Depos ke il povis pensar, il astonesis sempre itere, ke
persono kun la sama gambi e brakii, linguo e kustumi,
povas esar tote altra personaleso, qua trovas nula
respekto o mem amo per altra homi. Il ne povis
komprenar, ke mala homo ne povis divenar plu bona per
propra esforci. Quo signifikas esar Judo? Pro quo existis
Judismo? Qua o quo rekompensis ica senarma defieso,
qua kauzis nur nefortuno?
Se il volis respondo da sua patro, icu dicis nur, ke ilua
questiono havus la falsa departo-punto ed esus tote
absurda. No, tale on ne povis pensar. Il nur povis ofrar,
ke Misha aceptis la nechanjebla destino.
Ecepte la gepatri, Misha sentis desestimo por la adulti,
qui developabis sistemo, pri qua li ne havis influo. Il
kredis ferma, ke il povis desintrikar ica sistemo, se il
esus unfoye adulto.
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Anke nun, nulu povis dicar, ke sua patro agis falsa,
kande il persekutis ica dementulo til la platformo, ke il
ne darfis haltigar la treno, kande la viro repulsis lu, la
pordo apertis e dum plena veho saltis ek la treno, quale
se natanto saltus aden la aquo.
Pro ke ma ne irga persono, ma Grigori Gordon tirabis la
ditreso-freno, la treno devis stacar nun por longa tempo.
Nulu konocis la kauzo por ica tardigo. Kelki dicis, ke la
freni dil kompresita aero esus ruinita, altri ke la
lokomotivo trovesis sur acenseyo, e ke ol nun bezonis
forta impuls-forteso. Ankore altra personi difuzis la
rumoro ke la suocidinto esus importanta viro, e ke sua
advokato, qua voyajis en la sama treno, postulis de la
proxima staciono Kologrivovka testi pro la protokolo.
Pro to la helpero dil lokomotiv-duktanto esus sur la
telegraf-masto. La kontrolanto esus certe ja sur la voyo.
En vagono odoris a latrino ed a fritita hano, envolvita en
grasoza papero kun facila acideso.
On aplikis parfumo e pudro. La dami netigis elia manui
per tuko e konversis per obskura e krakanta voci. Esis
grizahara dami ek Peterburg, qui havis per fuligino e
fardo vizaji kam cigani.
Se eli preteriris la fako di Gordon, la anguloza shultri
kovrita per manteleto, Misha kredis audar ek elia
kompresita labii: „Ho, me pregas vu, ni ya esas sentema
e partikulara homi! Ni apartenas al inteligenteso! Qua
ya povas tolerar tala evento?“
La kadavro dil suocidinto jacis che la staciono en herbo.
Obskura sango-lineo krucumis fronto ed okuli, quale se
la lineo volis tra-strekizar la vizajo. Esis, quale se la
sango ne esus sua propra, ma kauzita per stranjera
manuo, kam plastro, slamo e folio.

15



Cirkum la kadavro stacis sempre itere diversa grupi di
voyajanti. Apud la mortinto stacis kun tenebra e
senexpresa vizajo lua amiko e voyaj-kamarado, la dika e
superba advokato, aristokrata animalo en sudorifanta
kamizo. Il sufris sub la varmego e ventizis kun sua mola
chapelo aero. Venis questioni, il nur murmuris
nekomprenebla vorti e levis la shultri: „Drinkero! Kad
on ne perceptas to? Tipala rezulto di delirio.“
Dufoye venis magra muliero en lano-kostumo al
kadavro. Elu esis vidvino e la matro di du employati di
fervoyi, la olda Tiversina, qua voyajis kun elua amba
bofiliini en la triesma klaso kun gratuita bilieto. La
amba yuna mulieri, kovrita per tuki, sequis ad el kam
monakini ad abadino. On respektis la mulieri e lasis
libera spaco por eli.
La spozulo dil damo Tiversina mortis dum fervoyi-
acidento en la flami. Elu restis stacar kelka pazi koram
la kadavro e jemis. Ja dum la nasko on portas la morto
en su, el pensis. Kelkfoye esas la volo di Deo, ma il agis
segun sua humoro, il perdis la raciono per sua luxoza
vivo.
La voyajanti retroiris aden la treno, pro ke li timis, ke on
furtus lia bagaji.
Kande li esis sur la eskarpajo, flori koliante, li sentis
quale se ica regiono existus unesme per la halto, ke la
marshoza prato, la flori, la vasta rivero, la bela domo e
la kirko nultempe povis existar sen ica acidento.
Mem la suno semblis ludar importanta rolo. Ol lumizis
la vespera ceno che la reli, timema kam bovino, qua
venis por observar la homi ek la proximeso.
Misha pavoreskis pri ica evento e ploris dum la unesma
momento pro teroro e kompato.
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Dum la longa voyajo aparis la suocidinto kelkfoye en
fako da sua patro e parolis horo-longa kun lu. Il dicis, ke
il restoris su en la morala klareso en lia medio, ed il
questionis pri diversa yurala problemi, exemple pri
kambio-letri, dokumenti, bankroto e falsigi.
„Ho!“ il vokis pri la klarigo da Gordon. „Ka vu konocas
plu indulga reguli? Mea advokato posedas altra informi.
Il regardas la afero plu tenebra.“
Singlafoye se ica nervoza homo trovis kalmeso, lua
adovokato ek la unesma klaso aparis por duktar lu aden
la restor-vagono por drinkar kun lu champanio. Esis ica
dika, impertinenta, glata-hara advokato, qua stacis nun
koram la kadavro, sen irga emoco. On povis ne
forpulsar la sentimento, ke la nervoza stando di sua
kliento esis por lu en irga relato oportuna afero.
La patro dicabis, ke la viro esus konocata pekunio-sako,
bonhumora nulvaloranto e ne pluse responsiva. Direte
koram Misha la viro naracabis pri sua filiulo, qua havus
la sama evo kam Misha, pri sua mortinta spozino e pri la
duesma familio, quan il livabis same. Lore nova ideo
semblis venar en lua kapo. Il divenis pala, parolis
konfuza e tacis.
Por Misha il montris stranjera, forsan simulita, ne por lu
determinita tenereso. Il disdonis sempre itere donaci. Il
iris sur la granda stacioni, aden la varteyi dil unesma
klaso, ube on ofris libri, ludi ed imaji pri la lokala
vidindaji.
Il drinkis sen interrupto e lamentis pri sendormeso, e se
il esus ne-ebria, il havus dolori, quin nula homo kredus.
Koncize ante sua morto, il venis a Gordon, sizis lua
manuo, volis parolar, kuris ek la fako e saltis ek la treno.
Misha regardis la poka kolekto di minerali ek la Uralo
en la ligna buxo, la lasta donaco dil mortinto.
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Subite eventis movado. Sur la duesma relo aparis
kontrol-charo. Ek la vehilo venis inquestanta judicisto
kun kokardo sur la kasketo, mediko e du policisti. Lia
vorti sonis kolda e kozala. Li questionis e notis irgo. Du
konduktori e la amba policisti portis, nehabila e glitante
en sablo, la mortinto al eskarpajo. Muliero komencis
plorar. On vokis la homi aden la vagoni, lore resonis
siflo. La treno ekmarchis.

8

To ya devis venar! pensis Nika Dudorov iracema e
hastis tra la chambro. La voci dil gasti proximeskis. La
retreto esis blokusita. En dorm-chambro stacis du liti, la
lito di Voskoboinikov e Nika. Il ne pripensis longe e
reptis sub la duesma lito.
Il audis, quale li vokis a lu en la altra chambri, e quale
on astonis pri lua desaparo. Lore li eniris la dorm-
chambro.
„Ni povas facar nulo“, dicis Vedenyapin. „Promenez,
Yura, forsan tu trovas tua kamarado irg-ube, lore vi
povas ludar.“ Li parolis dum poka tempo pri la agito en
la universitati di Peterburg e Moskva, dum Nika devis
restar preske duadek minuti en sua stulta e nekomoda
poziciono. Tandem li iris al teraso. Nika apertis nelaute
la fenestro, eksaltis ed iris al parko.
Il ne povis dormar dum la lasta nokto, e hodie il ne
savis, quon il volis. Ja balde il esus dek-e-quar yari. Il
ne volis esar plu longe infanto. Hodie matine il livabis
la domo. La suno aparis, e sur la tero en parko jacis la
longa, humideta e tordata ombro dil arbori, obskur-griza
kam felto.
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La narkotiganta odoro dil morgo semblis venar ek ica
ombro. Subite aparis lineo ek merkurio koram lu, same
kam roso en herbo. La lineo fluis e fluis, ma la tero ne
povis absorbar ol. Subite la lineo pafis al latero e
desaparis. Esis vipero. Nika tresayis.
Il esis stranjera puerulo. Se il esis en ecito, il parolis kun
su ipsa. Tale quale sua matro, il inklinis a sublimajo e
paradoxa eventi.
Quale bela esas ica mondo, il pensis. Ma pro quo
dolori?  Certe, Deo existas. E se il existas, lore me esas
Deo. Il vidis a tremulo, qua tremis tra la tota trunko, e
per dementa esforco, per sua tota esenco e personaleso,
il pensis e deziris: Nula movado! E la arboro obediis.
Nika ridis pro joyo e hastis tam rapide kam posibla al
rivero por balnar.
Sua patro, la teroristo Dementi Dudorov, trovesis en
punis-laboro, segun la indulgo-yuro, nam la kondamno
esabis morto per la kordo. Sua matro venis ek la
georgiana princo-lineo Eristov. Elu esis koketa ed
ankore yuna, bela muliero, qua montris sempre itere
vervo por revolti, sedicianti, exotika doktrini, famoza
artisti e povra fusheri.
Elu adoris Nika e transformis lua prenomo ad Inotshek
o Notshenka. Kelkfoye el kunprenis lu a Tiflis por
prizentar lu al familio. Ibe esabis gigantala arboro en
korto, plumpa tropikala ogro. Ol posedis folii kam
elefant-oreli, qui protektis la korto kontre la brulanta
sudala cielo. Nika ne povis komprenar, ke ica arbo esis
planto e ne animalo.
La nomo dil patro esis por la puerulo danjera afero.
Voskoboinikov povis realigar che la maxim alta
instanco, ke Nika povis asumar la familio-nomo dil
matro, Nina Galaktionovna.
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Kande il esabis sub la lito, il pensis, qua esis ica
Voskoboinikov, ke il povis atingar tala permiso? Kad il
ne bezonis instrukto? E lore ica Nadya Kologrivov! Pro
quo elu parolis kun lu kam infanto, pro quo elu portis la
nazo en la cielo, nur pro ke el esis ja dek-e-kin? Me
odias elu, dicis il sempre itere en su. Yes, me mortigos
el! Me invitos el por exkurso en barko, lore me jetos el
aden la aquo!
Lua matro semblis anke ne plu bona. Yes, el dupigis
Nika e Voskoboinikov, kande el voyajeskis. El ne esis
en Kaukazo, ma vehabis simple kun la proxima treno a
Peterburg, e pafis ibe kun la studenti al polico. Il ya
povis mortigar kalme en ica debila loko. Ma il vinkus
per ruzo omni. Il dronus Nadya, il departus la gimnazio
e fugus a Siberia, ube sua patro esis por stimular ibe
sulevo.
Che la bordo dil lageto kreskis aquo-lilii. La barko vehis
en nelauta bruiso tra la densajo. Ek la lakuni venis la
aquo dil lageto kam melon-suko.
La puerulo e la puerino koliis aquo-lilii. Amba sizis
samtempe al pedunklo, qua esis harda kam gumo. Lia
kapi karambolis. Granda stango semblis tirar la barko al
rivo.
Nadya e Nika koliis pluse flori, la barko inklinis su
sempre plu multe, e la amba jacis unu apud la altru sur
la inklinanta latero.
„Me esas saturita per la eterna lernado“, dicis Nika.
„Esas tempo por komencar kun la vivo. Me volas ganar
pekunio e volas irar inter homi.“
„Me jus volis pregar tu klarigar a me la quadratala
equacioni. Me esas febla en algebro, tante, ke me preske
devis repetar la exameno.“
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Nika supozis en ica vorti celita kritiko. Certe, elu volis
instruktar lu ke il esus ankore infanto. Quala quadratala
equacioni! Il ne posedis pri algebro anke nur irga
imagino.
Sen montrar, ke il sentis lezo, il questionis en lejera tono
e komprenis senfriste sua propra stulteso: „Se tu esas
granda, quan tu spozigos?“
„Oh, esas ankore longa tempo til lore. Probable nulu.
Me ankore ne pensis pri to.“
„Ne kredez, ke me havas granda intereso.“
„Nu, pro quo lore tu questionas?“
„Tu esas stulta.“
Li komencis disputar. Nika memoris pri sua odio por
mulieri. Il minacis, ke il dronus Nadya, se el esus pluse
tante insolenta. „Probez!“ dicis Nadya. Il sizis elua tayo.
Li luktis, perdis la equilibro e falis aden la aquo.
Amba povis natar, ma la aquo-lilii cirkumplektis lia
brakii e gambi, e li ne esis sur ferma sulo. Tandem li
atingis tra la slamo la rivo. Aquo fluis ek lia shui e
poshi. Precipue Nika exhaustesis.
Se la evento esabus en printempo, amba sidus nun sur la
rivo, ridante, insultante e vokante.
Nun ma li tacis. La sensenceso pri ica evento shokis li.
Nadya esis perplexa e disputis sen vorti. Nika ma sentis
granda dolori, quale se il recevabis bati sur brakii e
gambi per mazo.
Tandem Nadya dicis nelaute kam adultino: „Idioto.“ E
Nika dicis same kam adultulo: „Pardonez!“
Li iris heme e poslasis traco kam du aquo-bareli. Lia
voyo duktis al polvoza acenseyo, qua formikumis de
serpenti. Esis la sama loko, ube Nika vidabis la vipero.
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Il memoris pri la splendida magio en la nokto, pri la
morgo, pri sua omnopovo imperar al naturo. Quon me
povus imperar nun, il pensis. Quala deziron me havas?
Prefere il esus ankore unfoye kun Nadya en la lageto, ed
il donus multe por experiencar ka la evento esus la
sama.

Duesma parto

La puerino ek altra klaso

1

La milito kun Japonia ankore duris. Ma aparis ne-
expektita eventi en la avana plano. Revolucionala ondi
venis super Rusia, un plu alta kam la altra.
Dum ica tempo la vidvino di injenioro ek Belgia,
Amalia Karlovna Guichard, voyajis kun elua du infanti,
la filiulo Rodion e la filiino Lara, de la Uralo a Moskva.
Elu transdonis la filiulo en kadeto-korpo e la filiino en
gimnazio por puerini. Lara esis nun en la sama klaso
kam Nadya Kologrivova.
Madame Guichard posedis da elua spozulo valor-paperi,
qui esabis olim en alta kurso, nun ma en infra nivelo.
Por haltigar la financala moyeni en stabila fundamento,
elu kompris poka butiko, la butiko di talioro Levizkaya
en la proximeso dil triumfarko. Elu kompris ica butiko
kun la yuro durigar la nomo dil firmo, kun la tota olima
kliento-nombro, kun omna modajistini e kun omna
aprentisi. La kompro eventis segun la konsilo dal
advokato Komarovski, amiko di elua spozulo e sango-
kolda komercisto, qua konocis la rusa ekonomio kam
sua manuo.
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Elu korespondabis kun Komarovski pro la translojo. Il
queris el ed elua infanti de la staciono e vehis kun li tra
la tota Moskva al hotelo Tshernogoriya en la
Orusheiny-strado. Ibe il rezervabis por li chambro.
Segun lua konsilo, Rodion venis en la kadeto-korpo e
Lara en la gimnazio. Il jokis en lejera maniero kun la
puerulo e vidis al puerino tale, ke el redeskis.

2

Ante ke li vivis en la tri-chambri-lojeyo apud la butiko
di talioro, li lojis un monato en la hotelo.
Ica esis la maxim malfamoza loko en Moskva, la
quartero dil veturisti e tavernachi. Tota stradi vivis per
la prostituco. Hike esis la quartero dil „Mizeruli“.
La infanti  ne astonesis pri la sordidajo en la chambri,
pri la cimi e la meskina mobli. Depos la morto dal patro,
la matro vivis en la eterna timo povrigar. Rodion e Lara
audis sempre itere, ke li stacus koram la abismo. Esis ja
kustumo. Li savis, ke li ne esis strado-infanti, ma li
sentis, tale quale che orfana infanti, la hompavoro al
richuli.
Vivanta exemplo por ica pavoro donis la matro. Elu esis
luxoza blondino cirkum la triadek-e-kin kun alternanta
ataki ek stulteso e kordio-klemi. Elu esis exterkustuma
poltrona e timis omna viri. E jus ek ica kauzo el falis de
un embraco al altra.
Lia chambro en hotelo havis la numero 23, dum en la
chambro 24 lojis ja longe la violoncelisto Tyshkevitsh.
Il esis facile sudorifanta viro, bonhumora e kalva, ma
kun peruko. Il juntis la manui e presis oli kontre la
pektoro, se il volis konvinkar irgu.
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Se il prizentis su en kompanio o koncerto-halo, il tordis
la okuli, la kapo en la nuko. Il esis rare heme e restadis
dum tota dii en Bolshoi-Teatro o konservatorio. On
renkontris su. Reciproka servemesi kreis certena
proximeso.
Se Komarovski aparis, la violoncelisto poslasis sua
chambro por la infanti, tale ke Madame Guichard povis
recevar la vizitanto. La jenerozeso dil violoncelisto esis
ja preske kustumo por elu, e kelkfoye el venis plorante a
lu, pregante protekto kontre Komarovski.

3

La domo esis unetaja e situesis en la proximeso dil
Tverskaya-strado. On sentis la proximeso al staciono di
Brest. Ne fore esis la fervoyo-tereno, la servo-lojeyi, la
reparo-hali e la magazini.
Hike lojis Olya Dyomina, inteligenta puerino, la nevino
di employato en staciono di vari di Moskva.
Eli esis apta aprentiso. La nova patronino preferis el, ed
Olya prizis elua filiino Lara.
En la butiko di talioro omno restis kam antee. La suto-
mashini rotacis sub la ped-movadi o fluganta manui dil
fatigita sutistini, dum altri sidis sur la tabli e sutis sen
bruisadi, nur per manuo, agulo e longa filo.
Sur la sulo jacis tuko-restaji. On devis parolar laute por
dominacar la sono dil suto-mashini e la pafanta trili dal
kanario Kiril Modestovitsh, qua sidis en kajo sub la
fenestro. La misterio pri la nomo dil kanario konocis nur
la olima patronino.
Cirkum la tablo en salono stacis grupo di dami kun la
modo-jurnali. Kelki sidis anke ed imitis la figuri en la
jurnali. Eli regardis la modeli e parolis pri la shabloni.
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An altra tablo sidis la helpistino di Madame Guichard,
la chef-taliistino Faina Fetisova, ostoza muliero kun
veruki sur la laxa vangi.
Elu havis osta sigaretiero inter la flava denti,
palpebragis per la flava okuli, dum flava fumuro venis
ek boko e nazo e notis en kayero mezuri, quitigi, la
adresi e deziri dil sennombra klientini.
Madame Guichard esis nova en la talior-arto e posedis
nula experienco. El ankore ne sentis kom plenvalora
patronino. Ma el povis fidar pri elua personaro ed avan
omno pri Faina Fetisova. E tamen, por el esis tempo
plena de sucii. El timis omna pensi pri la futuro. Sempre
itere desespero sizis el. Omno falis ek elua manui.
Komarovski vizitis el ofte. Se il iris tra la butiko al
lojeyi, il pavorigis la modo-sklavini per sua frivola joki,
e la sutistini susuris desaprobante dop la para-vento:
„Elua kerlo.“ „Elua amoranto.“ „Ica kaprulo.“
„Aventuristo.“
Ankore plu multe eli odiis lua buldogo Jack, quan il
kelkfoye kunduktis an la kordeto. Per rapida salti la
hundo tiris lu dop su, e Komarovski mispazis kam
blindulo en la vakua spaco. 
Dum la printempo la buldogo mordis en la gambo di
Lara e dislaceris elua kalzo.
„Me mortigos ica diablo“, susuris Olya Dyomina en la
orelo di Lara.
„Yes, la hundacho esas advere repugnanta. Ma quale tu
volas mortigar ol, tu stulteto?“
„Ne parolez tale laute. Me dicos a vu. Che vua matro
trovesas ya paskala ovi ek stono sur la komodo...“
„Yes. Ek marmoro e kristalo.“
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„Precize. Me devas parolar nelaute. Vu venez plu
proxima. On devas uncionar la ovi per lardo, lore la
odoro restos. La skabioza hundacho devoros oli, ica
satano, ica monstro – e fino! Ol levos omna quar pedi en
la aero! Pro la ovi!“
Lara ridis e pensis envidioze: la puerino vivas en
povreso e devas laborar. La infanti ek la populo
developeskas frue. Ma en elu esas ankore multe di
infanto e pura ento. La ovi – Jack – de ube el savas to?
Ma pro quo me devas vidar to, pro quo me devas sufrar?

4

Kad il ne esas – quale on dicas – kad il ne esas elua –
hororinda vorto, me ne povas repetar ol. Ma pro quo il
regardas me per tala okuli? Me ya esas elua filiino!
Elu esis plu kam dek-e-sis yari, ma ja yuna, matura
muliero, ed on taxis el plu olda. El posedis klara
raciono, afabla karaktero ed el esis tre bela.
El ed elua fratulo savis, ke li devis atingar en vivo omno
ek propra forteso. Kontree la nulfacanti e richuli, li ne
havis tempo lernar dupigo e trompo, quin li ne konocis
per mankanta kontakto. Ica kozi esis sen signikifo e
nepura. Lara esis la maxim pura ento sur la mondo.
La gefrati konocis la preco da omna kozi, e li estimis lia
rezulti. Li devis posedar bona famo por dominacar la
vivo. Lara esis bona skolanino, ne pro inklineso ad
abstraktita savo, ma el devis esar bona skolanino pro la
skolo-pekunio. Elu laboris same bona en la koqueyo, en
la butiko e kom senditino por sua matro. Elua movadi,
elua figuro, elua voco, elua griza okuli, elua blonda hari,
omno esis harmoniala.
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Esis sundio en julio. Dum chomodio on povis restar
matine plu longe en lito. Lara jacis sur la dorso, la
manui sub la kapo.
En la butiko regnis nekustumala kalmeso. La fenestro al
strado esis apertita. Lara audis quale rulanta fiakro
deviacis de la pavo e venis kun la roti aden la reli dil
tramvoyo. Me devas ankore kelke dormar, el pensis. La
urbala bruiso esis dormigante kam lulkanto.
Lara sentis sua korpo en lito che du loki, che la sinistra
shultro e che la dextra granda pedfingro. Shultro e pedo
do, omno altra esis elua ego, elua anmo, elua esenco,
harmoniale formacita, expektante la futuro.
Me devas endormar, el pensis. El imaginis su la sunala
latero dal Karetny-strado, la granda veturili, qui stacis
por la vendado sur pure balayita sulo, la kristal-vitro dil
la fiakro-lanterni, la stopita ursi, la pulsanta vivo. En
certena foreso, tale pensis Lara, la dragoni exercis en
korto dil Snamenskiye-kazerno. Edukita kavali iris
cirkle, la dragoni saltis en la selo e kavalkis pazo, troto e
galopo. Koram la fenco stacis astonita mulieri, nutristini
ed infanti.
Ed ibe, pensis Lara, esas la Petrovka-strado.
„Ma Lara, quon pensas vu? Me nur volas montrar mea
lojeyo a vu. Nam ol esas ibe cirkum la angulo.“
Olga, la poka filiino di sua konocato en la Karetny-
strado, havis nasko-dio. On amuzis su che danso e
champanio. Il volis kunprenar Mama, ma el esabis
malada. Tale el dicis: „Vu povas kunprenar Lara. Hodie
vu povas gardar el.“ Ed il plenigabis sua tasko, certe!
Hahaha!
La valso esabis extravaganta afero! Rotaco, sempre itere
rotaco.
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Dum la muziko resonis, eterneso pasis, kam la vivo en
romani. Ma se la muziko fineskis, on kredis, ke irga
skandalo eventabis, quale se on devis tolerar kolda
aquo-dusho o stacus nuda koram omna gasti. Ma on
aceptis ica sentimenti por montrar e pruvar koram la
altri, ke on esis ja adulto.
Lara pensis nultempe, ke il povis dansar tante bona.
Quala inteligenta manuin il havis! Per quala sekureso il
duktis elua tayo! Ma tala kiso el nultempe aceptus itere.
El nultempe konjektis, ke en la labii di altra persono
povis lojar tala senshameso dum kiso.
Nula stultesi! Un foyo por omni! Nultempe ludar la
naiva puerino itere! Nula benigneso! Nultempe sinkar la
regardo itere! Altrakaze la fino esus maligna. Se on
transirus certena lineo, lore on falus aden la abismo.
Nula pensi pri la danso. To esis la kauzo. Kuraja refuzo!
Simple dicar, ke elua gambo esis ruptita.

5

Dum la autuno eventis tumulti sur la reto di fervoyi di
Moskva. Sur la lineo Moskva-Kasan strikis la laboristi.
La lineo Moskva-Brest sequis. La decido stacis, ma la
komitato ne povis fermigar la dato. Omna laboristi
konocis la decido, e nun esus necesa nur extera impulso
por realigar la striko en propra regio.
Esis kolda, neafabla matino en oktobro, pago-dio por la
laboristi. Ek la administrado venis dum longa tempo
nula informi. Lore aparis en kontoro puerulo kun la
salario-listo e laboro-libri, quin on konservabis por
realigar la depreno de la salario. La pago komencis. Esis
senfina serpento ek treno-akompananti, bifurkilo-
laboristi, seruristi e netigo-mulieri, qui stacis sur la
libera placo.
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En la aero esis la odoro dil komencanta vintro, la odoro
da olda acero-folii, nivo, densa vaporo ek lokomotivi e
varma pano ek la bakeyo en kelero dil restorerio. Treni
venis ed iris. On aranjis la treni e desmuntaris oli, dum
la manovristi brandisis poka reda flageti. Resonis la
signalkorni dil gardisti, la tril-siflili dil manovristi e la
bas-sireni dil lokomotivi en omna nuancari. Fumuro
acensis aden la cielo. Lokomotivi stacis pronta por la
departo, oli eskaldis la frostanta vintro-nubi per
varmega vaporo.
Alonge la relo-voyo iris la voyo-gardisto, Fuflygin,
injenioro, e la voyo-mastro Pavel Antipov hike ed ibe.
Antipov plendis en la restauro pri la materialo, quan on
livrabis por la novigo dal reli. La stalo esis mala. La reli
ne povis tolerar la rupto-probo e devis disruptar dum
harda frosto. On aceptis la plendi da Antipov en stoika
kalmeso. Irga persono profitis pri la livri.
Fuflygin portis chera peliso e nova civila vestaro ek
cheviot-lano. Sempre itere il regardis fiere sua vestono,
la akra pantalono-falduro e la eleganta shui.
La vorti da Antipov eniris ilua oreli e departis oli. Il
pripensis la propra problemi, vidis sur sua horlojeto e
semblis nervoza.
„Certe, certa, kara amiko“, il interruptis Antipov. „Ma
to esas valida nur por la chef-voyi, por la forte uzata
linei. Ma quo esas hike? Reli por vakua vagoni,
kelkfoye anke repozo-reli por olda lokomotivi. Pro quo
tu agitas? Esas ya nenecesa! Hike povus esar anke reli
ek ligno!“
Fuflygin vidis sur la horlojeto klozis la kovrilo e vidis al
choseo. En la kurvo on vidis fiakro.
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Esis la propra jungajo. Ilua spozino volis kunprenar lu.
La veturisto lasis haltar la kavali preske koram la reli. Il
devis kalmigar la animali pro la fervoyo kam gardistino
di infanti. En la kuseni sidis bela damo.
„Do, kara amiko, ni parolos altra foyo“, dicis Fuflygin
per indiferenta manuo-movo. „Me havas altra problemi.
Existas plu importanta aferi kam tua plendi.“
La fiakro kun la gespozi forrulis.

6

Pos kelka hori, ante la krepuskulo, kreskis ek la agro du
figuri ek la tero, qui esabis antee nevidebla. Ili iris
rapide e vidis sempre itere ad-dope. Esis Antipov e
Tiversin.
„Venez“, dicis Tiversin. „Me ne timas provokisti, ma
me timas ke la altri finos lia konflikto e venos a ni. Me
ne povas vidar li. Se omni esas tale hezitema, singla ago
esos superflua, mem la komitato. Pro quo la ludo kun la
fairo? Tu esas anke ne multe plu bona. Tu subtenas ica
kazeo pri la lineo Moskva-Peterburg.“
„Mea Darja havas ventro-tifo. Me devas transportar elu
al hospitalo. Til lore nulu povas kalkular kun me.“
„Hodie esas pago-dio. Me iros al kontoro. Se hodie ne
esus pago-dio, che Deo, me finus la tota afero en propra
regio.“
„E quale, se me darfas questionar?“
„Tote simple! Me iras aden la chambro dil kaldiero, me
donos la signo per la sireno, e fino.“
Ili adiis ed iris diversa direcioni.
Tiversin iris al urbo alonge la reli. Il renkontris multa
homi e supozis ke la pago ja balde fineskis.
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La krepuskulo komencis. Sur la vakua placo stacis
laboristi koram la kontoro, qui esis sen tasko. Lanterni
dil kontoro jetis lumo super li. Che la eniro al placo la
fiakro di Fuflygin haltis. Lua spozino, Fuflygina, sidis
ankore en la sama posturo. El vartis a sua spozulo, qua
volis querar la pekunio ek la kontoro.
Subite falis nivo-pluvo. La veturisto departis sua sidilo
por kovrar la veturilo kun ledra tendo. Dum ica
aktiveso, siorino Fuflygina regardis la arjenta, aquoza
paplo, qua cintilifis en lumo dil kontor-lanterni. Elua
absenta regardo glitis tra la laboristi, quale se elua okuli
penetrus nebulo o tenua pluvo.
Tiversin kaptis elua regardo hazarde. Il semblis
embarasata, pro to il retretis su, sen reverenco por ne
renkontrar elua spozulo en kontoro. Il iris al senbrila
laboreyi, ube la turno-tablo jacis kun la reli, qua duktis
al depozajo dil lokomotivi.
„Tiversin! Kiprian!“ vokis kelka voci ek la tenebro. Che
la laboreyi stacis kelka viri. En la laboreyo irgu kriis ed
infanto ploris.
„Kiprian Savelyevitsh, vu devas helpar al puerulo“,
dicis muliero ek la grupo.
La olda mastro Pyotr Kudoleyev batis segun olda
kustumo sua viktimo, la minora aprentiso Iusup.
Kudoleyev ne esabis sempre la monstro por sua
aprentisi, drinkero e batanto. Existis tempo, ube la filiini
di komercisti e popi ek la nobla quartero di Moskva jetis
amoroza regardi al impozanta viro. Ma la matro di
Tiversin, qua esis ante la exameno en la diocezala skolo,
e quan il amis, refuzis. El spozigis ilua kamarado, la
lokomotiv-duktanto Saveli Tiversin.
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Pos la kruela morto di Saveli Tiversin (il forbrulis dum
karambolo da du treni, 1888)  Kudoleyev novigis sua
ofro, ma Marfa Tiversina refuzis itere. Depos ica tempo,
Kudoleyev drinkis e furiis kontre la tota mondo, qua
kauzabis lua desfortuno.
Iusup esis la filiulo di Himasetdin, la dom-mastro en la
domo di Tiversin. Tiversin prenis la puerulo sub sua
shirmado. To kauzis la rankoro di Kudoleyev.
„Quale tu tenas la limilo, tu aziano!“ kriis Kudoleyev,
batante Iusup. „Kad on tale povas limar la aristo? Tu
fushas la tota laboro, tu Allah-Mullah-brid-okulo!“
„Ve, ve! Me facos to nultempe itere, nultempe, vere,
onkleto!“
„Me dicis ja milfoye, duktez la spindelo unesme
adavane, lore fermigez la shafto, ma no, tu savas omno
plu bona. Tu disruptis preske la spindelo, tu mizera
hundacho!“
„Me ne tushis la spindelo, onkleto, certe ne!“
„Pro quo tu tormentas la puerulo?“ questionis Tiversin,
pos ke il urjis su tra la turbo.
„Se du hundi kombatis unu kontre la altru, la triesma
hundo ne intervenez“, vokis Kudoleyev.
„Me volas savar, pro quo tu tormentas la puerulo!“
„E me dicas a tu, desaparez, tu pia apostolo. La morto
esus ankore nulo por lu! Ica sterko-skarabeo disruptis
preske mea spindelo! Il devas kisar mea manui, pro ke il
vivas ankore, la brid-okula satano. Me ya nur tiris lua
oereli.“
„Pro ica bagatelo, onklo Kudoleyev! Shamez, vere!
Olda mastro, griza hari, ma sen raciono!“
„Desaparez, altrakaze me batos tua anmo ek la korpo!
Tu hundo! Tu misparturo! Tu fish-sango! Me ya
konocas tua matro, ica ardoroza katino!“
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Quo nun eventis duris un minuto. Amba viri sizis la
unesma utensilo sur la labor-benki, e li certe mortigabus
unu la altru, se ne quik viri venabus por intervenar.
Kudoleyev e Tiversin stacis pala, kun sango-durstanta
okuli. Pro agiteso nulu povis parolar. On tenis lia brakii
ferme. Li volis liberigar su per omna forteso, e de lia
vesti saltis butoni e hoki, dum la bruiso cirkum li
divenis sempre plu lauta e plu lauta.
„Forprenez la cizelilo, la cizelilo me dicas, altrakaze il
mortigos lu!“ - „Kalma, kalma, onklo Pyotr!“ - „Pro quo
ni facas ica ceremonii? Li apartenas dop seruro e riglo,
fino!“
Subite Tiversin povis liberigar su ek la embraco e saltis
al pordo. Unesme on volis persekutar lu, lore ma on
renuncis. Tiversin ne volis kombatar. Il desaparis sen
turnar la kapo. Cirkum Tiversin esis autunala humideso,
nokto e tenebro. „Tu volas facar bona ago por li, ma li
tiras la kultelo.“ Il ne savis a quala direciono il iris.
Quala mondo da falseso ed infameso! Hike grasa
aristokratino riskas elua superba regardo al laboristi, ed
ibe dekadanta viktimo ek ica socio trovis plezuro uzar
violento kontre lua egalo. Il odiis ica mondo. Il kuris,
quale se il povus manifestar plu bona tempo, mondo kun
racionala e harmoniala normi. Il savis, ke la kaoso sur la
lineo, la diskuti, la kunveni e la decido pri la striko nur
la unesma pazi esis sur longa voyo.
Lua agiteso kreskis, ed il volis finar la disto per un pazo,
sen respirar. Il hastis e lua pedi savis en quala direciono
oli devis kurar.
Tiversin ne savis, ke dum la kunveno en la tero-kabano,
quan il ed Antipov departabis antetempa, on decidabis
anuncar la striko ankore dum la sama vespero.
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La komitato disdonis quik la taski e determinis, ilqua
iros a quala loko. Kande ek la reparo-laboreyo resonis la
sireno, kam ek profunda anmo, klara e uniforma, turbo
ek la depozajo e la varo-staciono marchis al urbo e
renkontris altra turbo, qua ja strikis.
Tiversin kredis ankore dum plura yari, ke il esabis la
persono, qua finis la laboro e la trafiko. Kande lore la
procesi venis, il agnoskis sua eroro. La akuzo ne
konsistis ek revoltigo a striko.
Homi venis e questionis: „Adube iras la laboristi?“ Ek
la tenebro resonis voco: „Ka tu esas surda? La sireno!
Alarmo! Brulas!“ - „Ma ube?“ - „Nu, devas brular
irgube.“
Pordi klakis. Sennombra homi aparis. Altra voci
resonis: „Quala brulo? Stulta rurano! Fino kun la laboro,
komprenite! Me ne laboros plu longe! Kamaradi, irez
heme!“
Plusa homi kunvenis. La fervoyo strikis.

7

Pos tri dii Tiversin venis trafrostinta, mortfatigita e
nerazita heme. En la lasta nokto venis la frosto, tro frue
por ica sezono, e Tiversin portis autunala vesti. Che la
dompordo il renkontris la dom-mastro Himasetdin.
„Me volas dankar, siorulo Tiversin“, fushis Himasetdin.
„Vu protekis Iusup. Me sempre pregos por vu.“
„Ka tu esas fola, Himasetdin? De kande me esas
siorulo? Ne tala vorto. Rapide, tu ya vidas e sentas la
koldeso.“
„Ne kolda, tu varma, Kiprian. Hiere ni transportis a tua
matro ligno, birko, bona ligno, sika ligno.“
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„Me dankas, Himasetdin. Ma tu volas dicar ankore irgo.
Rapide! La koldeso mortigas me.“
„Me volas dicar, tu ne dormar adheme, Kiprian. Serchez
celeyo. Gardisto venas e questionas, polico venas e
questionas pro vizito. Me dicar, nulu vizitas. Nula
stranjero venas por vizitar, no, no, no!“
La domo, en qua la celibo Tiversin vivis kun sua matro
e la fratulo esis proprietajo dil la proxime situita Tri-
Uneso-kirko. Ecepte li lojis ibe anke kleriki, sakristi e
kelka frukto- e karno-vendisti, qui vendis lia vari kun
ventro-kofro, ultre to ankore poka employati dil lineo
Moskva-Brest.
Esis stono-domo kun ligna foyero, qua duktis al sordida,
giboza korto. Sordida, glitigiva ligno-eskaleri duktis
adsupre. Hike odoris a kati e surkruto.  Extere trovesis
latrini e poka hangari.
La fratulo di Tiversin vivis ibe, il recevabis vundeso en
Vafangkou. Il esabis en lazareto en Krasnoyarsk, e lua
spozino vehabis kun la amba filiini adibe por vizitar lu.
La Tiversin-familio esis ligita depos longa tempo kun la
fervoyaro, e li voyajis volunte tra la tota Rusia kun
gratuita bilieti. Prezente omni esis for. Nur filiulo e
matro esis ibe.
La lojeyo esis en unesma etajo. Koram la pordo stacis
aquo-barelo, quan aquo-portanto plenigis. Kande
Kiprian atingis la etajo, il vidis, ke la kovrilo dil barelo
glutinis latere sur la glaciajo dil lada vazaro.
To esabis certe Popov, pensis Kiprian e ridis. Il
nultempe esas kontenta, ica nul-tempe-saturita, ica
fairo-glutero.
Prov Sokolov, sakristo, reputata viro en meza yari, esis
distanta parento dil matro di Kiprian.
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Kiprian pozis la kovrilo super la barelo e sonigis an la
pordo. Afabla odoro ed aromoza vaporo venis a lu.
„Tu varmigas bona, matro. To esas bela.“
La matro falis cirkum ilua kolo ed embracis lu plorante.
Il karezis elua kapo, vartis kurte e forshovis el tenere.
„La urbo pruvis kurajo, matro“, il dicis nelaute. „Sur
mea lineo la trafiko repozas de Moskva til Varsovia.“
„Me savas. Pro to me devas plorar. Esas mala afero por
tu. Tu devas forirar, Kiprian, tante fora quale posible.“
„Tua amiko ed adoranto Kudoleyev volis frakasar mea
kranio.“ Il volis facar joko, ma el ne komprenis e
respondis: „Ne mokez pri lu, Kiprian. Esez indulga. Il
esas absoluta dizastrulo, perdita anmo.“
„Ili arestis Pavel Antipov, ili venis dum la nokto e
traserchis la tota domo. Ed lua Darja jacas en hospitalo
kun tifo. La poka Pavlusha, la real-skolano, esas nun
kun sua surda onklino sola. On forpulsos li ek la lojeyo.
Me pensas, ke ni devas prenar la puerulo a ni. Pro quo
venis Prov?“
„Quale tu povas savar to?“
„La kovrilo super la barelo mankis. E tale me savis, ke
Prov esis hike e durstante.“
„Tu esas ya ruzoza, Kiprian. Yes, Prov esis hike. Il
bezonis ligno e me donis ol a lu. Ma quon me parolas!
Me stulta ganso! Me obliviis, ke il havis novajo. La
Caro anuncis proklamo. Omno divenos altra. La rurani
obtenos lando ed ili esos kam la aristokrati. La dekreto
portas ja la subskriburo, pensez! On devas nur
publikigar ol. E la sinodo decidis nova prego por la
Caro, ek irga motivo, me ne savas. Prov parolis pri la
afero, ma me obliviis ol.“
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Pavlusha Antipov, la filiulo dil arestito e Darja, qua
jacis en hospital, lojis nun che la Tiversin-familio. Il
esis neta puerulo kun regulala vizajo e klare-bruna
separo-strio. Il brosis sua hari sempre itere ed ordinis
vestio e zono dil uniformo dil real-skolo. Pavlusha povis
ridar en lakrimi ed il posedis bona observemeso. Exakte
il povis imitar omno, quon il vidis ed audis.
Ja balde pos la proklamo de 17a oktobro, granda
demonstro volis marchar de la Tverskaya-pordego al
Kalushsaya-pordego. Esis projeto segun la proverbo:
„Multa bakisti ruinas la pano“. Diversa revolucionala
grupi, qui esis en ica organizo, komencis inter su
disputar e departis la organizo. Ma kande li experiencis,
ke la homi volis irar tamen sur la strado, li deputis
rapide reprezentanti al demonstro.
Quankam Kiprian avertabis pro la demonstro, sua matro
e la gaya Pavlusha iris tamen adibe.
Esis sika frostklara dio en novembro kun griza cielo e
kelka nivo-floki, qui formacis mola, griza polvo en la
rot-sulki.
La homi esis sur la strado. Sennombra voci, sennnombra
vizaji, vatizita vintro-manteli, shapki, olda homi,
studenti, voyo-gardisti en uniformo, laboristi dil
tramvoyo e la telegraf-kontoro en alta boti e ferma ledra
vestii, anke kelka gimnaziani.
Dum kurta tempo li kantis „Nemortiva viktimi“ e la
„Marseillaise“, ma lore viro, qua direktis la kantado,
surpozis sua shapko, ed informis su che la surveyisti. La
kantado cesis. On audis nur la pazi sur la glacioza pavo.
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Adheranti informis la demonstranti, ke en avana strado-
parto kosaki guatis. La informo venabis pri telefonilo ek
irga proxima apoteko.
„Se to esas la kazo“, dicis la surveyisti, „lore ni devas
konservar avan omno kolda sango. Nula paniko. Ni
devas garnizar la unesma publika edifico. Lore ni devas
avertar la homi pri la posibla danjero.“
On disputis nun pri la konvenanta domo. Kelki propozis
la Komercala Societo, altri la Teknikala Universitato,
ankore altri la Instituto por Korespondanti en
Exterlando.
Dum li ankore disputis, statala edifico venis en vido. En
ica edifico trovesis anke instrukterio, bona loko por
posibla refujo.
Kande la demonstro atingis la edifico, la chefi eniris la
ronda perono e donis la signo por haltar. On apertis la
pordi, e la homi kuris pelo apud pelo, shapko apud
shapko al vestibulo dil skolo e de ibe al avan-eskalero.
„Al salono, al salono!“ vokis diversa voci, ma la homi
preteriris, ed on vidis la turbo en la koridori e skolo-
chambri.
Kande on ma povis tandem kolektar la homi en la
salono, ube on informis li pri la probabla danjero, nulu
donis anke nur la maxim mikra atenco. La homi kredis,
ke hike esus invito por improvizita kunveno.
Pos la longa marchado on volis simple nur sidar e
repozar. La diversa opinioni dal chefi esis neimportanta.
La chef-afero esis la solidareso pri la komuna skopo.
La maxim granda suceso havis do la maxim mala
oratoro, pro ke il ne parolis pri irga komplika kozi.
Singla vorto trovis bruisanta aplaudo. Nulu regretis, ke
la vorti restis nekomprenebla.
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On aprobis kun la oratoro ja pro nepacienteso. On vokis
„Infameso“, on skribis protesto-telegramo, e subite,
kande on esis saturita de la oratoro, on levis su, departis
la salono ed iris sur la strado. La demonstro komencis
itere.
Dum la kunveno falabis nivo. La strado esis blanka. La
nivo falis sempre plu densa.
Kande la dragoni venis galopante, la homi en la lasta
rango savis nulo pri to. Subite li audis sturmoza
tumulto, quale se on vokus „Hura“. Helpo-voki ed
„Ocidanti“ formacis konfuza kriado. Preske en sama
momento rapidis sabro-brandisanta kavalkanti tra la
streta voyo dal diskuranta turbo.
Parto dil dragoni venis nun de dope en la demonstranti.
On batis ad omna direcioni.
Pos kelka minuti, la strado esis preske vakua. La homi
fugis al apud-stradi. La nivo falis plu skarsa. La vespero
esis sika. Subite aparis la sinkanta suno ek irga domo-
angulo, montrante sur la strado: la reda viziero dil
dragoni, standardo, qua jacis sur la sulo, sango, qua
tratiris la nivo.
Sur la strado reptis per omna quar manui jemanta viro
kun fendita kranio. Plura kavalkanti aparis. Li finabis la
persekuto dal demonstranti. Preske koram la kavalkanti,
Marfa Tiversina hastis ire e retro e kriis: „Pavlusha!
Pavlusha!“
Il esabis la tota tempo apud el ed imitabis artoze la
oratoro ek la salono, ma kande la dragoni aparis, il
desaparis en la turbo.
Marfa recevis en la kaoso flogil-frapo sur la dorso, e
quankam el sentis nulo tra la dika mantelo, il insultis
kun pugno en la aero kontre la dragono, qua riskabis
batar koram la populo olda muliero.
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El vidis ad omna direcioni, a singla angulo. Fortunoze el
deskovris la puerulo sur la altra latero dil strado. Ibe en
angulo inter spicerio e stonoza rur-domo stacis poka
homgrupo.
Dragono presabis li per la flanko di sua kavalo en ica
angulo. Il ridis pri lia pavoro. Por impedar la fugo, il
lasis dansar sua kavalo kam en la manejo. La animalo
turnis su e dansis pirueto. Il prizentis sua kavalo kam en
cirko. Kande il ma vidis sua kamaradi, il spornagis sua
kavalo e rangizis su per un salto en la lineo.
La homi en la angulo diskuris. Pavlusha, qua tacabis pro
pavoro, kuris nun al avino.
Li iris heme. Marfa Tiversina murmuris dum la tota
tempo: „Maledikita homocidanti! Buchisti! La Caro
donis libereso por la homi, ma li ne povas tolerar to. Li
facas ek omna kozi sordidajo ed ek la vereso nevereso.“
El furiis kontre la dragoni, kontre la tota mondo e mem
kontre la propra filiulo. El kredis, ke la amiki di Kiprian
portus la responso, ed el nomizis li konfuza kapi e
dementuli.
„Ica viperi! Quon li volas? Li savas nulo! Li konocas
nur konflikti. Ho, ed ica oratoro! Pavlusha, imitez lu
ankore unfoye! Ho, yes, precize, exakte! Blabla, blabla!
Ica stulta babilulo, ica karno-musho!“
En domo el supervarsis la filiulo kun reprochi. El ne
havus la yari, ke irga ligno-kapo sur la kavalo povus
batar el per la flogilo.
„Ma matro, quon tu nur parolas! Ka me esas forsan
oficiro che la kosaki? Ka me esas forsan la chefo dil
polico?“
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Vedenyapin stacis koram la fenestro, kande la homi
kuris. Il komprenis, ke li esis demonstranti ed observis
lin akra, ka forsan Yura esus inter ili. Ma il perceptis
nulu. Nur unfoye il kredis vidar fuganta viro, la filiulo
di Dudorov, ica fola kerlo, qua esabis che mediko pro
kuglo en la sinistra shultro, e qua nun itere vagis tra la
regioni, sen irga skopo.
Vedenyapin venabis dum la autuno ek Peterburg. En
Moskva il ne trovis propra domicilo, ed en hotelo il ne
volis lojar. Nun il lojis che parenti, la familio Sventizki,
en la supra angul-chambro.
La du-etajala domo esis tro granda por la senfilia
familio. Olim la mortinta gepatri dil la familio Sventizki
recevabis la domo dal princo Dolgoruki per lokaco-
preco. La domeno dil princo Dolgoruki embracis tri
korti, la parko e diversa altra edifici. On nomizis ica
distrikto „Farino-Urbeto“.
La angul-chambro esis kelke obskura, quankam ol havis
quar fenestri. Ol esis plena de libri, paperi, tapisi e
pikturi. Ultre existis balkono. La duopla vitro-pordo
posedis en omna fendeti gluo kontre la koldeso en
vintro.
De la fenestro on povis vidar la tota strado, plena de
glitilo-traci, inter nesimetra domi e fenci.
Ek la parko venis violea ombri. La arbori regardis aden
la chambro, quale se oli volis depozar olia dika rami sur
la sulo.
Vedenyapin vidis al strado e pensis pri la pasinta vintro
en Peterburg, pri Gapon e Gorki, pri la vizito da Vitte,
pri la nuntempa modo-autori.
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Il venabis ek ica tumulto adibe, en la kalma rezido por
skribar sua libro. Ma ho! Il venis de la pluvo en la gut-
falo. Singla dio kursi e diskursi. On ne grantis la maxim
mikra kalmeso. Il parolis koram skolanini, en Instituto
por Religio e Filozofio, lore itere koram la Reda Kruco
o koram la striko-komitato.
Pro quo il ne vehabis al Suisia aden irga kalma kantono
en foresto. Pacema, klara aero super la lago, cielo e
monti, omno en omno charmanta atmosfero.
Vedenyapin turnis su de la fenestro. Il volis facar vizito
o promeno, ma il savis anke, ke la Tolstoi-partisano
Vyvolotshnov volis venar pro irga deziro. Il migris en la
chambro hike ed ibe. Lua pensi esis che la nevulo.
Dum la longa voyajo de la Volga a Peterburg, il
introduktabis Yura en la parenteso di Moskva – en la
familio Vedenyapin, Ostromyslenski, Selyavin,
Mikaelis, Sventizki e Gromeko.
Komence Yura l o j i s che l a o lda bab i lu lo
Ostromyslenski, nomita anke Fedka. Fedka kunvivis
sekrete kun sua skolanino Motya e kredis pro to il esus
rebelo kontre la morala fundamento e defensanto da irga
nova ideo. Ma il esis trompisto ed uzis pekunio por su,
qua esis determinita por la entrateno di Yura.
Pos ica evento Yura venis en la profesori-familio
Gromeko, ube il lojis anke nun.
En la Gromeko-familio regnis afabla ed envidiinda
atmosfero.
Esis felica triumvireso, pensis Vedenyapin: Yura, lua
skol-kamarado ed amiko Misha Gordon e la filiino dil
domo Tonya. On lektis sempre itere Tolstoi e kredis pri
la absoluta chasteso. En la yuneso regnis la impulso a
pureso, ma ica tri yuna homi facis tro multo e perdus la
raciono.
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Quala timinda infanti! Li nomizas la sentiveso, qua
kauzas ecito che li ek irga motivi „sensapora“, en
konvenanta e nekonvenanta situesi. Tre mala vorto-
elekto! „Sensapora“ esas la voco dil instinto,
pornografala literaturo, la misuzo dal muliero, e la tota
mondo dil sexualeso. Li divenas reda e pala, se li
parolas pri ica temo!
Se me esus sempre en Moskva, pensis Vedenyapin, me
impedus tala voyi. Pudoro devas esar, ma en certena
limiti...
„Ah, Nil Feoktistovitsh, me salutas vu!“ il vokis ed iris
a sua vizitanto.

10

Aparis dika viro kun longa, griza kamizo e larja zono. Il
portis felto-boti, e la pantaloni bufis super la genui. Il
semblis bonhumora viro, qua vivas en la nubi. Sur lua
nazo sidis maligne-saltanta naz-binoklo kun larja nigra
kordeto.
Il depozis sua mantelo en la vestibulo, ma ne la felto-
chapelo e la shalo, qua tranis sur la sulo. Ica objekti
impedis la saluto al dom-sinioro e la manuo-preso.
Il murmuris irga konfuza vorti e vidis serchante ad
omna direcioni.
„Vu povas depozar la kozi ube anke sempre“, dicis
Vedenyapin e redonis tale a sua vizitanto itere la linguo
e la su-dominaco.
La viro esis partisano di Tolstoi, ma en lua kapo
plateskis la pensis dal granda maestro senespere.
Vyvolotshnov venis por invitar Vedenyapin en irga
skolo por pledar por la politikala arestiti.
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„Me ja parolis ibe.“
„Ka pri la politikala arestiti?“
„Yes.“
„Vu devas parolar ankore unfoye.“
Vedenyapin refuzis unesme, ma lore aprobis. Nun la
afero fineskis. Vedenyapin ne volis retenar sua
vizitanto. Pro quo il ne iris? Nu, Vyvolotshnov ne volis
ofensar Vedenyapin. Il volis dicar ankore irgo vivanta e
lejera. Tale eventis sika e ligna konverso.
„Ka vu devotesas al dekado e mistikeso?“
„Pro quo?“
„Vu esas perdita. Ka vu ankore memoras pri la tempo
en Semstvo?“
„Certe! Ni kunlaboris dum la selekti.“
„Ni kombatis por land-skoli e seminarii. Ka vu ankore
savas?“
„Yes. Esis harda kombati. Vu laboris plu tarde en la
higieno e publikala sorgado, kad ne?“
„Yes, dum certena tempo.“
„Nu, e nun ica vagema amoranti ed entuziasmozi. Vu
povas batmortigar me, ma me ne povas kredar to. Vu
esas inteligenta e humurala viro. Vu konocas la populo.
Vu devas finar ica afero, me pregas vu. Ma ka me
tushas forsan sekretajo?“
„Vu parolas simple sen pensar. Pro quo? Quo esas nia
temo? Vu ya ne konocas mea pensi.“
„Rusia bezonas skoli e hospitali, nula fablo-mondo.“
„Nulu kontestas to.“
„La mushiko portas nulo sur la korpo e hungras!“
En ica maniero eventis la konverso. Vedenyapin parolis
nun pri la simbolismo, pri la komuna karakteri da kelka
autori e tandem pri Tolstoi.
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„Me opinionas en certena modo lo sama. Ma Tolstoi
dicas, se la homo tendencas sempre itere al beleso, il
devas departar lo bonajo.“
„Ka vu opinionas la afero esus inversa? Ka la mondo
trovus salvo per beleso, mitologio, per Rosanov e
Dostoyevski?“
„Momento, me dicos quon me pensas. Se on povas
domtar la animalo en homo nur per karcero ed inferno,
lore la maxim alta idealo por la homo esus la domtero
kun la flogilo en la manuo, ma ne la pia predikanto. Ma
ne la mazo kreis la progreso por la homo, ma la muziko,
la pacema vereso, la forteso dil ideala exemplo. Til
hodie on kredis, ke la fundamento en Evangelio esus la
morala instrukti e la reguli. Ma por me esas importanta,
ke Kristo parolas en paraboli ek la diala vivo por
klarigar la vereso por singla homo. La kontakto inter la
homi esas nemortiva afero, e la vivo esas simbola e
plena de signifiko.“
„Me komprenas nula vorto. Vu devas skribar libro pri
ica temo.“
Pos ke la vizitanto irabis, Vedenyapin sentis forta ecito.
Il iracis kontre su ipsa, pro ke il parolabis pri sua
personala pensi koram ica ligno-kapo, quankam icu ne
montris anke nur irga movo. Lore ma lua iraco desaparis
subite. Simple tale. Il obliviis sua gasto tote, quale se ica
persono nultempe existabis. Altra kozo venis en lua
senso. Il ne skribis dio-libro, ma il notis tamen unfoye o
dufoye en yaro certena pensi en dika kayero. E nun il
sizis la kayero e skribis per granda, klara literi sequanta
vorti sur la blanka papero:
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„Dum la tota dio me despiteskis pri ica stulta
Shlesinger. Elu aparas matine e sidas che me til la
dimezo. El enoyigas me dum tota du hori per la recitado
da irga imbecileso. La poemi dal simbolisto A. por la
simfonio dal kompozisto B. kun fantomi e la voci dal
quar elementi. Me toleris el tre longa, lore ma me
suplikis el irar.
Subite me komprenis, pro quo tala kozi esas falsa e
nesuportebla, mem en `Faust´. La intereso pri ica kozi
esas mentiema. La moderna homo ne volas to. Se il
volas explorar la universo, il serchos en la fiziko e ne en
hexametri da Hesiod.
Ma ne esas nur, ke ica formi esas olda. La kerno esas,
ke ica fairo-fantomi ed aquo-koboldi kreas nova
konfuzo, ube la cienco kreis ja klareso. La punto esas,
ke ica formo iras kontre la karaktero en la nuna arto,
kontre la esenco e la movadi en la hodia arto.
Kosmala mitologio esis tote normala en la antiqua
mondo. Existis ankore ne multa homi e la naturo esis
ankore naturo. Mamuti iris tra la regiono, e la memoro
pri dinosaurii e draki esis ankore fresha. La naturo esis
por la homo tre proxima e la mondo esis plena de deala
enti. Esis la unesma pagino en la kroniko dal homaro, la
pre-unesma komenco.
Ica antiqua mondo trovis en Roma pro tro-populizeso
olua fino.
Roma esis la kaoso: exterlanda idoli, sklavi, cielala
imagini e mondala imagini, homi ek omna regioni,
sodomio, duopla mentono, mortigado da inteligenta
sklavi al fishi ed iliterala imperiestri. La homi destruktis
su reciproke en la koridori dil Koloseum, e li sufris.
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Ed en ica amaso da marmora ed ora trivialeso aparis la
simpla, provincala, radianta ma tamen homala
menuzisto ek Galilea. E de ica momento ne existis idoli
e populi, ma la homo kom karpentisto, kom rurano, kom
pastoro inter la mutoni dum la sunsubiro, ne la heroo,
ma la homo, pri qua on kantas en la lulkanti dal matri,
quan on vidas en la pikturi dil galerii en la tota mondo.“

11

La cirkumajo di Petrovka aspektis quale Peterburgala
angulo en Moskva. Bela edifici sur amba lateri dil
strado, eleganta stuko-fasadi, librerio, biblioteko,
kartografiala instituto, neta tabak-vendeyo, bona
restorerio e gas-lanterni en solida konsoli. Dum la vintro
ica distrikto aspektis tenebra e neacesebla. Hike lojis
serioza liber-profesionuli, qui ganis bone.
En luxoza un-chambro-lojeyo lojis en la unesma etajo
Viktor Komarovski. Lua menajistino Ema Ernestovna
sorgis por omna aferi, quankam el nulloke intervenis. El
esis la bona feino en lua solitareso ed aranjis neaudebla
e nevidebla la tota menajo.
Il rekompensis elua laboro per kavalierala gratitudo, ed
il permisis nur gasti o vizitanti, qui kunvenis en elua
simpla yunina mondo. En la lojeyo regnis la kalmeso da
kuvento. Dika, longa kurteni, nula polvo, nula makulo,
kam en operacala chambro.
Dum la sundio Komarovski promenis ante la dejuno kun
la buldogo tra la Petrovka e Kusnezki Most. Lua
akompananto esis la aktoro Konstantin Satanidi. Li jokis
pri la mondo plena de desestimo, nur por plenigar la
amba trotuari per lia lauta ed infama vibradi.
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La vetero esis nekonstanta. Guti falis sur la avan-tekto.
La tekti konversis inter su kam en printempo.
Desfrostis.
Elu esis dum la tota voyo kam sen raciono, ed unesme
en hemo el komprenis quo eventabis.
Omni dormis en domo. El rigideskis itere e sideskis
koram la tualeto-tablo di elua matro. El portis preske
blanka kostumo kun longa velo, quin el prenabis ek la
butiko di talioro, quale se el volis irar a travesti-balo.
Tale el sidis koram elua propra portreto e vidis tamen
nulo. El depozis elua brakii sur la tablo e lasis sinkar
elua kapo.
Se elua matro audus pri ica afero, el mortigus Lara,
unesme Lara e lore su ipsa.
Quo eventis? E quale? Pro quo el ne pensis plu frue pri
ica aferi? Nun esis tro tarde.
Nun el esis, quale on dicas, lejera puerino. El esis kam
muliero ek franca romano. Morge el irus al gimnazio, ed
el sidus ensemble kun la poka puerini, qui esis ankore
infanteti, sur la benko. O Deo, o Deo, quale povis
eventar to?
Forsan, irga-tempe, pos multa, multa yari, el naracus lo
ad Olya Dyomina. Ed Olya prenus elua kapo en la
brakii e plorus.
Koram la fenestro la guti susuris, e la desfrosto babilis.
Irg-ube frapis viro kontre la pordo dil vicino. Lara ne
levis la kapo. Elua shultri tremis. El ploris.

13

„Ema Ernestovna, kara, to ne esas importanta! Me
simple ne volas!“ 
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Il forjetis irga mansheti e kamizi sur la tapiso e sur la
sofao. Il apertis tirkesti e klozis oli, ma il ne savis quon
il serchis.
Il deziregis elu tre, ma dum ica sundio il ne povis vidar
el. Il hastis tra la chambri kam sovaja animalo e ne savis
quon il povus facar.
El esis unika en elua charmo. Elua manui semblis kam
aristokrata pensmaniero. Elua ombri sur la tapeti dil
chambro memoris pri elua pureso. La kamizo embracis
elua mami kam rigide tensita tuko sur telo.
Komarovski tamburagis per la fingri kontre la fenestro,
en sama mezuro kam la kavali, qui trotis trans la asfalto
dil strado. Il susuris „Lara“ e klozis la okuli. En pensi il
tenis elua kapo en la manui, la kapo dil puerino, qua
dormis, e qua ne savis, ke du okuli observis el horo-
longa. La beleso di elua hari, qui jacis sur la kuseno,
penetris kam fumuro en ilua okuli ed aden ilua anmo.
Lua promeno dum la sundio ne eventis.
Il iris kun Jack kelka pazi  sur la trotuaro e restis stacar.
Il pensis pri la Kusnezki Most, pri la joki da Satanidi e
pri la konocati. No, to esis tro multe por lua fortesi! Oh,
quale il odiis omna ica aferi! Il retroiris e la hundo
astonis. La animalo vidis a lu desfidante, ma obediis.
Me esas kam en tranco, il pensis. Quo signifikas to? Ka
koncienco, kompato, repento? Ka forsan pavoro? No, il
ya savis, ke el esis en sekureso, en elua hemo. Ma pro
quo il devis pensar sempre pri el?
Komarovski eniris la domo e la eskalero. Il restis stacar.
Hike existis veneziana fenestro kun blazono en la anguli
dil fenestro. Bunta lumo falis sur la sulo. Ma
Kamarovski ne volis plusirar.
Il devis kombatar kontre ica konsumanta, destruktanta
avideso!
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Il ne esis puerulo. Se ica poka puerino, la filiino di sua
mortinta amiko, ica infanto, ne pluse esus objekto por
amuzo, ma la personigo da sua foleso, quo eventus kun
lu? Il devis ganar klara kapo! Il devis trovar su ipsa,
devis restar che sua kustumi, altrakaze katastrofo
eventus.
Komarovski sizis la parapeto ferme, tale ke sua fingri
doloris, klozis la okuli e departis bruske la domo. Jack
vidis a Komarovski kam bavanta olda nano kun
pendanta vangi. La hundo odiis Lara. Ol lacerabis la
kalzi di Lara, grincante per la denti. Lara esis rivalo por
Jack, tale quale se el povus infektar olua siorulo kun
homala sentimenti.
„Ho, tu kredas do, omno esus kam antee, Satanidi,
porkaji, la stulta joki? Me instruktos tu, hike prenez!“
Il batis la buldogo per la bastono e traktis ol per pedi.
Jack jemis e kuris al hemala domicilo. Ibe ol skrabis an
la pordo por plendar che Ema Ernestovna.

14

Quala diablo-cirklo! Yes, se Komarovski esabus
monstro, kande il venis en elua vivo, omno esabus
simple por Lara. Ma to ne esis la kazo.
Lara sentis fiero, ke la bela grizhara viro, qua povis esar
elua patro, qua esis la heroo en kunveni, pri qua skribis
la jurnali, pekunio e tempo uzis nur por el, ke il parolis
pri el kom deino, ke il kunprenis el al teatro e koncerti,
ke il developis el `intelektale´.
Tandem el nur esis skolanino en gimnazio, el facis
kelkfoye stroki ed infantala komploti.
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La insistemesi da Komarovski en la fiakro koram la
veturisto od en la lojio di teatro koram omna okuli esis
tale senshama, ke el sentis facinado. Poka demono vekis
en el.
Ma ica skolanala admiro pasis rapide. Tormentanta
depreso e timo koram su ipsa sizis el dum longa tempo.
El povus dormar sempre ed eterne. La kauzo esis
sendorma nokti, lakrimi, kontinua kap-dolori, la preso
en la skolo e la generala fizikala fatigeso.

15

Komarovski esis kam malediko. El odiis lu. Ica penso
okupis el singla dio. El esis por la tota vivo lua
kaptitino. Per quo il povis ligar el? Pro quo el prizentis
su a lu, pro quo el plenigis ilua deziri, pro quo el gaygis
lu per elua beleso?
Kad esis lua evo, la financala dependo de elua matro a
Komarovski? No, no ed ankore unfoye no! Omno
idiotajo!
Ne el esis la viktimo, ma il. El ya povis vidar ilua
avideso! El devis timar nulo. Elua koncienco esis pura.
Nur il havus pavoro che la penso, ke el povus departar
lu. Ma to esis la punto. El departus lu nultempe. El ne
posedis ica infameso, la maxim importanta armo da
Komarovski, dum ilua kontakto kun povri e senhelpuli.
To esis la difero inter el e Komarovski. Ica fakto lasis
semblar la vivo maligna. Kad ek ica vivo venus fulmino
e tondro? No, venus infama regardi e difami, sekreta
pensi e dusenca vorti. Gigantala reto ek intrigi, sen la
posibleso por liberigar su ek ica reto.
La maligna, febla homo triumfus pri la fortulo.
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El pensis: E se ni esus spozulo e spozino? Kad existus
difero? El eniris la voyo di sofisteso. Ma kelkfoye el
sufris profunda melankolio.
Kad il ne sentis shamo, kande il genupozis koram elua
pedi e vokis: „Ica afero devas havar fino. Pripensez,
quon mi facis kun tu! Tu venis sur la falsa voyo. Ni
devas raportar omno a tua matro. Me spozigos tu.“
Il ploris ed insistis, quale se el refuzus to. Ma ilua vorti
nur esis frazi, ed el ne pluse atencis la teatrala babilado.
Pose same kam ante il duktis la velizita Lara aden la
separita chambri di irga restorerii, ube la gasti e garsoni
desvestizis el same per ilia regardi. El nur questionis su,
kad amo signifikas la degradado da altra persono?
Ulnokte el havis sonjo. El jacis sub la tero, e nur la
sinistra shultro e la dextra pedo restis di elua korpo. Ek
elua sinistra mamo kreskis herbo, ed on kantis super la
tero „Nigra okuli, blanka mami“ e „Masha ne darfas
trans la rivero“.

17

Lara ne esis religioza. El ne estimis la liturgio. Ma por
tolerar la vivo, el kelkfoye deziris la eskorto da interna
muziko. Ica muziko el ne povis krear ipsa. El trovis ol
en la Deala vorto pri la vivo, e por povar plorar pri to, el
iris kelkfoye aden la kirko.
Uldie, en decembro, kande el sentis profunda tristeso, el
pregis en la kirko e kredis, ke singla momento la tero
apertus su e la vulto dil kirko krulus. Lore, omno trovus
fino. Regretinde Olya, ica barboto-boko, esis che el.
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„Prov Afanasyevitsh“, susuris Olya aden la orelo di
Lara.
„Psst! Qua il esas?“
„Prov Afanasyevitsh Sokolov. Il jus parolas.“
„Ah, la psalmisto. Il esas parento dil Tiversin-familio.
Psst! Silencez! Ne molestez me.“
Eli venabis dum la komenco dal oficio. On kantis la
psalmo „Laudez la Sinioro, mea anmo, e quo esas en
me, ilua santa nomo!“
Esis apene homi en la kirko. Nur tote avane stacis
krederi kune. La kirko esis nov-konstrukturo. La
senkolora fenestri ne esis jus dekoro por la nivoza, griza
voyeto e por la homi, qui devis irar tra ol.
Koram fenestro stacis sakristo e facis per lauta voco
reprochi kontre evidente imbecila e surda muliero, sen
egardo pri la oficio. Lua voco esis tale ordinara kam la
fenestro e la voyeto.
Lara cirkumiris prudente la krederi, kun moneti en la
manuo por komprar kandeli por su e por Olya ed
retroiris same prudente.
Dume Prov Sokolev finis la non benediki. Il anuncabis
oli kam mashino, vorti, quin ja konocis singlu.
Beata esas la mental-febluli... Beata esas iti, qui portas
sufro... Beata esas iti, qui hungras e durstas a yusteso...
Lara tresayis e restis stacar. To esis por el. Il dicas: la
destino dil mizeruli esas envidiinda. Li povas ulon
naracar pri su. Li esas ankore en plena expekto. Esas la
doktrino da Kristo.

18

Esis la dii di Presnya. Ili trovesis en la regiono dil
sulevo. En la Tverskaya on erektis barikado koram li.
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Ili povis vidar la barikado de la dormo-chambro. On
queris sitelope aquo ek la korto por inundar la barikado,
por ke stoni ed eskombro povis divenar glacioza kuraso.
En apud-korto trovesis la kolekteyo por la kombatanti.
Ibe existis medikala presorgo e provizuri.
Du pueruli iris adibe. Lara konocis li. La unesma esis
Nika Dudorov, la amiko di Nadya. Il posedis la
karaktero di Lara – rekto-linea, fiera e tacema. Pro to
Lara montris nula intereso por lu.
La duesma esis la real-skolano Antipov, qua vivis che
Marfa Tiversina, la avino di Olya Dyomina. Dum la
viziti che la olda muliero, Lara perceptis gradoze, quala
efikon el facis al puerulo.
Pavlusha Antipov esis ankore tre bubala, ed il ne povis
celar la joyo pri elua viziti, quale se Lara esus fablo-
foresto kun fresha herbo e nubi. Il montris sua vervo por
el tote libera, sen timo pro irga moko.
Pos ke Lara perceptis elua influo pri la puerulo, el
komencis explotar lu sen mala intenco. El konsakris su
plu tarde ad ilua serioza, kalma ed indulga karaktero
dum la tempo de lia amikeso, kande il ja savis quale tre
il amis Lara e ke ica sentimento durus lua tota vivo.
La pueruli ludis pavoriganta ludo, li ludis milito, milito,
qua povis kauzar kondamno a la morto od exilo. Ma lia
vestizado pruvis, ke li ankore havis gepatri.
Lara regardis li kam muliero observas infanti. Lia
danjera ludo semblis posedar certena senkulpeso. Anke
la altra homi sentis lo sama.
La vespero esis nigra e tenebra, quankam regnis frosto.
La pueruli desaparis en la domo dal altra latero. Ibe
klakis revolver-pafi. La pueruli pafas, pensis Lara, no, la
tota urbo pafas. Li esas bona pueruli, pro to li devas
pafar.
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Li experiencis, ke on bombardus la barikado per kanoni.
Tale lia domo esus en danjero. Translojo ad altra
distrikto di Moskva esis neposibla, la distrikto esis
cirkumita. Li devis serchar irga angulo interne de ica
distrikto. Li memoris subite pri la „Tshernogoriya“.
Ma li ne esis la unesma. La hotelo esis plena. Multa
homi trovesis en la sama situeso. On volis lojigar li en la
laveyo.
Li preparis la necesa pakaro por evitar atenco pro la
kofri, ma li ajornis la translojo al hotelo sempre itere al
sequanta dio.
Pro ke en la butiko di talioro regnis strikta regularo, on
laboris hike malgre la striko til la fino. Ma uldie, dum
kolda, trista horo, la pordo-sonilo resonis. Viro eniris la
chambro, facis postuli e reprochi. Il volis parolar kun la
patronino. Faina Fetisova aparis en la avan-chambro por
glatigar la ondegi.
„Venez adhike, puerini!“ El aranjis la sutistini en un
rango koram la viro.
Il salutis singla puerino per manu-preso, nehabila ma
kun varmo. Pos la konkordo kun Faina Fetisova, il
departis la laboreyo.
En la laboreyo, la puerini sizis elia shali e lejera pelisi.
„Quo eventis?“ questionis Amalia Guichard, qua aparis
nun.
„Ni devas irar, Madame. Ni strikas.“
„Yes, ma quo... Ka me facis neyusteso kontre vi?“
Madame Guichard ploris.
„Ma no, Amalia Karlovna. Ni ne esas kontre vu. Ne
temas pri ni o vu, ma pri la tota mondo. Ka ni povas
esar kontre ica eventi?“
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Li iris omna, mem Olya e Faina Fetisova, qua susuris
dum la adio al patronino, ke el  encenigabis ica striko
por la patronino e la firmo. Ma Amalia Karlovna ne
volis komprenar.
„Quala nigra negratitudo! Quale on povas misirar en
homo! Me estimis ica puerino tre! Bone, el esas ankore
infanto, ma ica olda sorcistino!“
„Ma matro, tu devas komprenar. Li ne povas facar pro
tu ecepto“, dicis Lara konsolacante. „Nulu rankoras
kontre tu. Kontree. Omno, quo eventas nun, eventas en
nomo dil homo, dil febluli, por la mulieri ed infanti.
Yes, yes, ne montrez tala mieno. Irga-tempe ni amba
havos gano per to.“
Ma la matro komprenis nulo.  El ploris. „Tale esas
sempre. En mea kapo turnas su omno, e nun tu parolas
ica sensencajo. On ofensas me. Ka to esas en mea
intereso? No, me divenas certe ankore fola.“
Rodion esis en kadeto-korpo. Lara ed elua matro iris
sola tra la vakua domo. La tenebra strado regardis per
matida okuli aden la fenestri, e la fenestri agis en la
sama maniero.
„Ni devas irar al hotelo, matro. Ka tu audas, matro,
senfriste, nun, quik.“
Li vokis al menajestro. „Filat! Filat! Mea karulo! Tu
devas akompanar ni al hotelo!“
„Certe yes, gracoza siorino.“
„Prenez la pakaro, Filat, e gardez hike omno. Ne
obliviez Kiril Modestovitsh. Il bezonas grani ed aquo.
Klozez omno, ka tu audas? E vizitez ni, yes?“
„Certe yes, gracoza siorino.“
„Me dankas, Filat. Kristo protektez tu. Ni volas segun la
olda kostumo sidar por kelka minuti. E lore kun Deo!“
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Li iris sur la strado e kam maladi pos longa morbo, li ne
perceptis la aero. Tra la frost-klara spaco resonis glata,
ronda foni. Klakanta, plaudanta pafi e salvei frakasis la
silenco.
Quankam Filat informis la amba mulieri en korekta
maniero, Lara ed elua matro kredis pri senkugla
kartochi.
„Filat, tu esas stultulo. Esas certe senkugla kartochi. Ka
tu vidas irga persono, qua pafas? Ka forsan pafas la
Santa Spirito? To devas esar senkugla kartochi.“
Sur krucumo patrolio haltigis li. Kosaki traserchis li de
supre til sube e ridachis. Lia kasqueti jacis audacoze sur
la oreli. Li aspektis kam tuertuli.
Quala felico, pensis Lara. El ne vidus Komarovski, tale
longe la urbo restis separita! Pro la matro el ne povis
ruptar kun lu. El ya ne povis dicar: Matro, ne recevez
ica viro! Lore omno venus en la lumo. Yes, e? Quon el
devis timar? Ho, Deo, se omno disfalus, anke bone, nur
fino, nur fino! Deo, Deo, Deo! Kad el ne devis falar nun
sur la strado? Pro quo el devis jus nun pensar pri ica
hororinda pikturo kun la dika romano en la separita
chambro, ube omno komencis? Yes, certe, konocata
pikturo. „Muliero o vazo“. La dika romano ne povis
facar decido inter la muliero e la vazo. En ica tempo el
ne esabis muliero, ma puerino. La tablo esis plena de
delicoza manjaji!
„Pro quo tu kuras kam furio? Vartez!“ Elua matro ploris
e respiris granda-pene. Lara hastis, quale se el flugus tra
la aero per irga misterioza e fiera forteso. La pafi klakas
kam fairo, el pensis. Beata esas la mizeruli, la povri.
Deo donez saneso al pafi, oli pensas kam me!
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La domo dil Gromeko-fratuli trovesis che la angulo di
apud-strado dil Sivzev Vrashek. Alexander e Nikolai
Gromeko esis kemio-profesori, la unesma en la
Petrovskaya-Akademio e la duesma en la universitato.
Nikolai esis celibo, Alexander spozigabis Ana
Ivanovna, naskinta Krüger, la filiino di fabrikanto e
posedanto di stagnanta mineyi, ilqua posedis grandega
foresto-regiono che Yuryatin en Uralo.
La domo esis du-etajala. Supre esis la dorm-chambro, la
skol-chambro, la laboro-chambro e la biblioteko di
Alexander Gromeko, la chambro di Ana Ivanovna, e la
chambri di Tonya e Yura. Sube esis la acepto-saloni.
Per la verda kurteni, la glata kovrilo dil koncerto-piano,
per la aquario, la olivea mobli e chambro-planti, la
teretajo aspektis kam la dormetanta, ondoza, verda mar-
sulo.
La Gromeko-familio esis tre erudita ed amatoro di
muziko. Li donis vesperala asembli, en qui on prizentis
piano-peci, violin-sonati e muziko per kordi.
En januaro 1906, pos la voyajo da Nikolai Vedenyapin
al exterlando, on volis prizentar en domo chambro-
koncerto. En programo esis nova violin-sonato da
Taneyev-skolano e trio da Tshaykovski.
La prepari komencis dio antee. On liberigis la salono de
la mobli. En angulo akordigisto examenis sempre itere
la sama tono sur la klavaro.
En la koqueyo on senplumigis pultro, netigis legumo e
disfrotis mustardo por la supi e saladi.
Matine aparis Shura Shlesinger, la intima amikino di
Ana Ivanovna e nervigis omni en domo.
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Shura Shlesinger esis granda, magra muliero kun kelke
virala fizionomio. Sur la kapo el portis griza shapko kun
fixita velo an la bordo, quan el kelkfoye levis.
Se la amba mulieri havis chagreno o sorgi, konverso
kauzis reciproka lejereso. Ma la konverso konsistis ek
toxika pikanta vorti, qui kreskis kun la tempo. Sempre
itere eventis sturmoza ceno, ma tandem venis lakrimi e
rikoncilio. La regulala disputachi esis por amba mulieri
kam sanguisugi che hipertonio.
Shura konocis la mariajo tre bone, e ne nur un mariajo.
Ma el obliviis elua spozuli senfriste pos la divorco e
duktis nun la vivo da kolda sendependo, segun solitara
muliero.
El esis teosofistino, ma el konocis anke la ortodoxa
literaturo, e kelkfoye, en stando da absoluta extazo, el
suflis al sacerdoto, tale ke il savis, quon il devis dicar o
kantar.
„Sinioro, audez me, Sinioro pri omna tempi!“, „La
honesta kerubi“, tale on audis elua rauka voco.
Shura regnis anke matematiko e la mistikala doktrini ek
India, el konocis la adresi dil maxim importanta
profesori en Konservatorio di Moskva, el savis qua vivis
kun qua –  Deo impedez, quo el ne savis omno! To esis
la motivo, pro quo on lasis venar el kom arbitranto en
delikata situesi.
Kande la fixita horo venis, la gasti aparis: Adelayda
Filipovna, la Hinzen-familio, la Fufkov-familio, siorulo
e siorino Basurman, la Vershizki-familio e kolonelo
Kavkaszev. Nivis. Se on apertis la pordo, kolda aero
kun granda e poka nivo-floki pafis ad interne. La viri
portis alta boti e montris su kam nehabila plumpi.
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Ilia per la frosto freshigita spozini en dika manteli ma
prizentis su kom ruzoza, perfida friponi, qui ne aceptis
irga neofensiva joki.
„La nevulo di Cezar Kyui“, susuris omni, kande la nova
pianisto eniris la domo. Esis por lu la unesma invito.
Per la vaste apertita pordo dil salono, on povis vidar la
garnisita tablo en manjo-chambro, longa, kam vintrala
strado. La karafi esis plena de brandio. En la arjenta
pleti stacis mikra karafi kun oleo e vinagro. Vildo-karno
ed entrei, piramidatra boktuki e dekoro-planti stimulis la
apetito. Unesme ma existis la juo a kulturala nutrivo. On
sideskis sur la stuli en salono. „La nevulo di Cezar
Kyui“, susuris omni itere, kande la pianisto sideskis
koram la instrumento. La koncerto komencis.
Esis konocata pri la sonato, ke ol esis enoyiganta e
fatiganta. Ed esis tale.
Pri ica punto la kritikero Kerimbekov e la domestro
diskutis. La kritikero kondamnis la sonato, Gromeko
defensis ol. On fumis, stuli venis en movo.
On oglis al garnisita tablo en apud-chambro. Omni
deziris la fino dal koncerto.
La pianisto vidis al gasti e donis signo a sua parteneri.
La violonisto e la celisto Tyshkevitsh brandisis lia
arketi. La trio komencis plorar.
Yura, Tonya e Misha Gordon, qua esis ja duima vivo en
la Gromeko-familio, sidis en la triesma rango.
„Yegorovna facas signi por vu“, susuris Yura al
domestro, qua sidis avan lu.
En la pordo dil salono stacis la olda Yegorovna, la
grizhara servistino dil Gromeko-familio. El montris a
Yura per energiala kap-movadi, ke el devis parolar kun
la domestro quik.
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Gromeko turnis su al servistino e levis la shultri, ma la
muliero insistis. Inter amba eventis nun konverso kam
inter surda-muta personi. La gasti turnis la kapi, Ana
Ivanovna pafis mortigiva regardi a sua spozulo.
Gromeko levis su. Il devis facar irgo. Il redeskis ed iris
al servistino.
„Me devas ja dicar, Yegorovna! Do, nu, quo eventis?
Parolez rapide!“
Yegorovna komencis susurar.
„Ka Tshernogoriya?“
„La hotelo.“
„Yes, e pluse?“
„Il devas irar quik adibe. Irgu dil parenteso morteskas.“
„Tale, tale. Nu, ma to esas neposibla. Pos la koncerto,
me informos lu. Ma ne antee.“
„La servisto vartas, il venis per la fiakro. Me ya dicis,
homo morteskas. Ka vu ne komprenas? Damo de alta
stando.“
„No, e no! Pro kin minuti eventos ya nulo.“
Il retroiris e sideskis. Lua vizajo obskureskis.
Pos la unesma frazo, il iris, dum on ankore aplaudis, al
muzikisti e klarigis la situeso. Il turnis su al gasti e haltis
la aplaudo per manuo-movo. Lore il dicis:
„Estimata gasti! La trio devas interruptar. Siorulo
Tyshkevitsh devas departar ni pro grava evento. Me
akompanos lu pro posibla helpo.  Yura, mea karulo, irez
ed informez la altri. Semyon jungez la kavali. Estimata
gasti, to ne esas adio. Me pregas vi, restez vi. Mea
absenteso ne esos longa!“
La yuna homi volis akompanar Alexander Gromeko
dum la noktala veho tra la koldeso.
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Quankam la vivo, pos la tumulti en decembro,
retrovenis en normala voyi, on audis okazionale pafi, e
se irg-ube eventis brulo, ica brulo semblis kam la altra
bruli antee.
Nultempe li vehabis tam vaste e tam longa quale en ica
nokto. Quankam esis kato-salto – tra la Smolenski-e la
Novinski-bulvardo e la duima Sadovoye-cirklo. Ma la
ocidala koldeso e la nebulo semblis separar la neklara
spaco, quale se ol ne esus unesala toteso. La krieto dil
glitilo-stangi plufortigis la impreso, ke li vehis ja depos
eterna tempi aden irga pavoriganta foreso.
Avan la hotelo stacis kavalo kun kovrilo sur la dorso e
bandajizita pedi. La glitilo esis eleganta veturo. Sur la
plaso por la voyajanti sidis la veturisto. Il batis per la
manui kontre sua korpo por varmigar su.
En la hotelo-halo esis varma. Dop la balustrado dormis
la pordisto. La murmuro dil ventilatoro, la grondo dil
furnelo e la siflo dil samovaro narkotigabis lu. Il vekis
okazionale nur per la propra ronkado.
Sinistre stacis koram spegulo eleganta damo kun ronda,
farinoza pudro-vizajo. El portis furizita jako, qua ne
povis varmigar por ica vetero. El montris al spegulo
elua dorso e regardis su lore super la dextra, lore super
la sinistra shultro por examenar elua beleso.
De extere la parfrostita veturisto aparis tra la pordo. La
formo di sua longa mantelo memorigis pri kraknelo.
„Quale longe vu bezonas ankore, siorino?“ il questionis
la damo koram la spegulo. „Se on relateskas kun homi
kam vu, la kavalo mortos pro frosto.“
La acidento en cambro 24 esis nur bagatelo, en komparo
kun la diala chagreno pri la personaro.
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Sempre itere sonigis la klosho, e la vitrizita kesto an la
muro montris la nombro, ube ed en quala chambro gasto
ludis fola, ne konocis la propra deziro e ne grantis
repozo al garsono.
Ica stulta, olda Madame Guichard en 24 recevis nun
vomigivo ed aquo per la boko por rinsar stomako ed
intestino. La servistino Glasha devis laborar kam bovo.
El devis netigar la sulo, el devis forportar la sordida
aquo por querar klara aquo en pura siteli.
Ma la hodia tempesto en la garsono-chambro
komencabis ja longe ante ica kaoso.
La nuna konflikto eventis per la nefortuna karambolo
inter la garsono Sysoi ed irga persono en la streta
koridoro al bufeto. La pleto dil garsono krakis sur la
sulo, la supo ekfluis, e quar altra pladi disruptis.
Sysoi asertis, ke la koquey-helpistino portus kulpo, ed
elu devus pagar la perdo ek elua salario. Nun esis ja
preske nokto-mezo, la duimo de la employati stacis ante
la servo-fino, ma la konflikto duris.
„Ilua manui e pedi tremas, pro ke il ne povas separar su
de la brandi-botelo, e lore il asertas, irgu shokis lu, e tale
la vazaro disruptis! E qua esis ica persono, tu strab-
okula diablo, tu maligna fantomo, tu pestala pustulo kun
la senshama okuli?“
„Me dicis ja unfoye, Matryona Stepanovna, temperez
vua expres-maniero!“
„Quale eventis ya ica tota tumulto? Irga alte situita
siorino glutas arseno pro ke elua aferi esas mala! Ni
konocas ica populo, ni vidis ofte ica kraso!“
Misha e Yura iris en koridoro avan la pordo hike ed ibe.
Omno esis altre, ne tale quale Alexander Gromeko
supozis.
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Il kredabis ke la celisto esus la centro di irga tragedio,
irga alte stacanta dramato. Ma hike existis nur sordidajo
e skandalo, nulo por la infanti.
La pueruli stacis en koridoro.
„Irez aden la chambro, yuna mastri“, susuris la garsono,
ja la duesma foyo. „Devas esar. Kun la onklino esas
omno en ordino, nula sorgo. El esas tote sana. Vi ne
povas stacar hike. Hodie eventis acidento. Valoroza
vazaro disruptis. Vi povas vidar, ni devas kurar e servar.
La koridoro esas tro streta. Vi devas irar aden la
chambro.“
La yunuli obediis.
La petrol-lampo trovesis nun dop la separo-muro, qua
odoris a skarabei.
Ibe trovesis la dormo-nicho. La lampo stacis en alkovo
sur benko e lumizis la angulo kam teatro.
El prenabis iodo e ne arseno, segun la aserto dal
servistaro. En chambro pendis la acerba odoro di nuci.
Dop la separo-muro vishis puerino la sulo. Laute
plorante, la kapo e la glutinita hari tenante super
pladego, nuda muliero jacis en lito. La pueruli forturnis
lia regardo quik, pro ke la ceno esis opresanta. Ma Yura
esis impresita pri la deformita posturo dil muliero. El
aspektis kam kombatema luktero kun ronda muskuli, ne
kam muliero da antiqua skultado.
Tandem irgu klozis la pordo-kurteno.
„Fadey Kasimirovitsh, ube esas vua manuo? Me volas
vua manuo!“ La muliero ploris e presis.
„Ho, me devis tolerar hororinda kozi! Me ya kredis...
Fadey Kasimirovitsh... Ma esis nur iluziono, stultesi,
maladema fantazio. Ho, nun me povas respirar! E la
rezulto – me ankore vivas!“
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„Kalmigez, Amalia Karlovna! Me pregas vu. Esas omno
tale opresanta, vere opresanta.“
„Ni vehas nun heme“, grondis Alexander Gromeko al
infanti.
Li stacis en la obskura avan-spaco e tacis. Lia regardi
iris al loko, ube olim pendis la petrol-lampo. An la muri
esis fotografuri, ibe stacis tabularo kun noti, sur la
skribtablo jacis libri ed albumi. En la altra angulo dil
chambro sidis dormante puerino en sofao; elua brakii
embracis la dors-apogilo. El devis esar mortonta de
fatigeso, nam la bruiso e la nervoza aktivesi ne povis
vekigar el.
Lia vizito esabis sensenca, e plusa restado esabus
nekonvenanta.
„Ni vehos senfriste“, klarigis Alexander Gromeko. „Me
volas nur ankore adiar de Tyshkevitsh.“
Ma ne la celisto, altra persono aparis dop la separo-
muro. Il esis korpulenta, glat-razita, impozanta e su-
koncianta viro. Super la kapo il tenis la petrol-lampo. Il
iris al angulo ube la puerino dormis, e dispozis la lampo
en la inserturo. La lumo vekigis la puerino. El ridetis al
viro e longigis su.
Misha devoris el per sua regardi. Il tiris Yura an la
maniko e volis dicar irgo.
Ma Yura volis audar nulo. „Ka tu ne shamas susurar
koram stranjera personi? Quon li devas pensar pri ni?“
Dume muta ceno eventis inter la viro e la puerino. Li
dicis nula vorto, ma kambiis nur regardi. Esis quale se il
esus marionetisto ed elu marioneto, qua exekutis la
movadi da ilua manuo. Amba semblis kontenta, ke la
sekreto restus sekreto, e ke la muliero vivis. Lia regardi
pruvis lo.
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Yura lasis nula okulo de la amba personi. Ek la mi-
obskureso il fixe regardis al lum-cirklo dil lampo. La
dramato dal subordineso dil puerino esis misterioza e
samtempe senbrida. Nedeterminita sentimenti urjis aden
lua pektoro. Il sentis til nun nekonocata forteso en sua
kordio. Ica sentimento esabis la disputo-punto, pri qua il
parolabis kun Misha e Tonya. Li nomizabis ica
sentimento  „absurda“, ek sekura disto e tote sen irga
konoci.  Nun Yura vidis ica forteso koram su, kaptebla e
samtempe nevidebla, sonjo, destruktanta e samtempe
vokante por sokurso. Ube nun esis lia infantala
fantazio? Quon il povus facar? „Ka tu savas, qua il
esas?“ questionis Misha, dum li departis la chambro.
Yura donis unesme nula respondo.
„Il esas la viro, qua stimulis tua patro drinkar brandio,
qua pulsis tua patro en la morto. Tu savas ja, me parolis
pri ica afero kun tu en la treno.“ Yura pensis pri la
puerino e pri la futuro, ne pri la patro e la pasinto. En la
unesma momento il ne povis komprenar quon Misha
dicis. La frosto desfaciligis la vorti.
„Nu Semyon, ka frostinta?“ questionis Alexander
Gromeko. Li retrovehis.

Triesma parto

Kristonasko che la Sventizki-familio

1

Esabis en vintro, kande Alexander Gromeko donacabis
olda armoro a sua spozino, chipa kompro-ofrajo.
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Ol esis ek nigra ligno e tre granda. Ol iris tra nula pordo.
On livris ol en diversa parti al domo, e nun on pripensis,
ube ol povus stacar. En la infra chambri ol  montrus
nula utilo, e la supra chambri esis tro basa. Pro to on
evakuis parto dil supra fluro apud la pordo dil dorm-
chambro dil gespozi Gromeko.
La menajestro Markel kompozis la armoro. Ilua sep-
yara filiino Marina akompanis lu. Marina recevis stango
ek horde-sukro kom donaco. El inklinis sua kapo,
sugetis an la stango e la humida fingri ed observis elua
patro dum la laboro.
Omno iris glate. Koram la okuli di Ana Ivanovna
kreskis e kreskis la armoro. Lore ma, mankis nur ankore
la supra parto, el volis helpar a Markel.
El staceskis sur la alta sulo dil armoro, perdis la
equilibro e falis kun la falanta planki sur la dorso. Elua
lezi esis grava.
„Ma gracoza siorino“, vokis Markel e hastis ad el. „Pro
quo vu facis to? Ka la osti esas ankore integra? La osti
esas la maxim importanta afero, ne la karno, la karno
venas sola en ordino. E tu, ne plorachez, stulta ganso“, il
vokis a Marina. „Vishez tua nazo ed irez a mama. Ho,
gracoza siorino, quale se me ne povus kompozar sola
ica armoro! Vu pensas forsan, ke me esus nur
menajestro, ma advere me esas menuzisto. Quon vu
kredas? Sennombra mobli, armori e bufeti iris tra mea
manui! Me konocas lako, mahagono e nuciero. O la
mariajala donaci! E pro quo to omno? Por brandio e
drinkegado!“
Per la helpo da Markel, Ana Ivanovna atingis la sofao e
sideskis ibe sub dolori. El frotis la doloranta loko an la
shultro. Markel aranjis intertempe la planki dil arboro.
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Pos ke il pozabis la supra parto sur la armoro, il dicis:
„Tale, nun venas ankore la pordi, e lore ni povas sendar
la armoro ad expozo!“
Ana Ivanovna ne prizis la armoro. Segun la grando e la
aspekto ol similis katafalko o tombo di Caro. El esis
supersticoza, e pro to el baptis la arboro „Sarko di
Askold“. El kredis, ke la objekto esus kam la kavalo di
Oleg, qua kauzabis la morto al kavalkanto, ma el
konfundis la rusa mitologio pro nesaveso.
Pos ica acidento komencis elua recev-pronteso por
pulmonala maladesi.

2

Dum la tota novembro 1911 Ana Ivanovna devis jacar
en lito pro pulmonito. Yura e Misha Gordon finus la
universitato en venonta printempo, Tonya la kursi dal
alta skolo por yuna puerini.
Yura esus mediko, Tonya yuristino, e Misha esus
filologo en la Filozofiala Fakultato.
En la interna regiono di Yura omno esis konfuza,
neklara ed originala – opinioni, habilesi, kustumi. On
povis influar lu facile, e lua percepti pri nova aferi e
eventi esis ne-expresebla.
Quankam il posedis granda inklineso ad arto e historio,
il povis aceptar sua profesiono. Il kredis, ke la arto ne
esus vera profesiono, quale ya anke joyo e melankolio
ne esus profesiono. Fiziko e natur-cienci havus
praktikala senco en vivo e servus al tota socio. Do il
studiis medicino. Dum la unesma studio-yaro, il pasis
tota semestro en kelero dil universitato kun kadavri ed
la anatomio di kadavri.
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Il iris sur la vultara eskalero al disseko-salono. Ibe kelka
grupi di povre-vestizita studenti laboris an la tabli. Kelki
studiegis super olda doco-libri, altri preparis mute en
irga angulo organi. Itere altri jokis e chasis rati, qui
rapidis en granda nombro trans la karel-sulo. En la mi-
obskureso lumis kam fosfo la nekonocata kadavri,
yunala suocidanti e yuna puerini, qui mortabis en aquo,
parte ankore bon-konservita sen irga signi di
deskompozeso.
La injekti di liquida alumino yunigis la korpi e montris
trompanta tenso. On apertis la kadavri, separis e
preparis oli, ma la beleso dil homala korpo restis, anke
kom peci. On astonis mem pri separita manuo od artiko,
qui jacis sur la zinkzita tablo, qui esis ya nur parti di tota
korpo. En la kelero odoris a formalino e fenolo.
Omnaloke on povis sentar la granda misterio, pri la
nekonocata destino di ica kadavro o pri la vivo e la
morto, tale quale ica misterio existas en propra hemo od
en stabala quartero.
La voco di ica misterio persekutis e trublis Yura dum la
preparado. Ma existis ankore multa altra kozi en vivo,
quin trublis Yura. Il trovis ica trubli tolerebla e restis
kalma.
Yura esis bona pensero e skribis ecelante. Ja dum sua
skol-tempo il volis skribar prozo, libro pri la vivo, en
qua il povis enduktar, kam explozivo, omna propra
experienci e pensi. Ma por tala libro il esis ankore tro
yuna, pro to il skribis poemi. Il agis kam piktisto, qua
volas krear uldie granda pikturo.
Il skribis per energio ed originaleso. Energio ed
orginaleso esis por lu reprezentanti dil realeso, ma laste
superflua.
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Yura savis, ke il e sua onklo Nikolai posedis simila
karaktero.
Vedenyapin vivis en Lausane. Il skribis ibe kelka libri e
developis sua olda penso, ke la historio esus duesma
universo, kreita dal homaro kom respondo al morto kun
la helpo da tempo e memoro. La centra punto en ica
libri esis nova formo di kristanismo e samtempe anke
nova ideo pri la arto.
Yura admiris ica pensala mondo, ma plu ankore Misha
Gordon. E sub ica influo il audis nun kursi pri teologio e
spekulis pri la transiro en la klerikala Akademio.
La influo dal onklo kauzis por Yura libereso, dum
Misha esis kam kaptito. Yura komprenis, ke lua deveno
ludis grava rolo. Pro takto e prudenteso, Yura ne probis
deturnar Misha de ica stranjera ideo. Ma ofte il sentis la
deziro, ke Misha esus empirikero, qua stacis en streta
kontakto kun la vivo.

3

Ulvespere, dum novembro, Yura departis la universitato
tre tarde. Il esis tre fatigita e ja dum la tota dio sen
nutrivo. On raportis a Yura, ke granda ecito eventis pro
Ana Ivanovna, qua sufris sub spasmi. Plura mediki
aparis e rekomendis venigar sacerdoto, ma lore li lasis
falar ica penso. Ma nun el sentis plu bona ed esis en
klara koncio. El postulis vidar Yura, tam balde il venus.
Yura obediis ed iris, quik pos la arivo, aden la dorm-
chambro.
La chambro portis ankore la signi dil kaoso. Flegistino
ordinis per nelauta movi ulo sur la nokto-tablo.
Omnaloke jacis cirkume boktuki e humida manu-tuki,
qui servabis kom kataplasmi.
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La aquo en la sitelo esis sangoza. En aquo trovesis la
spliti di disruptita fiali e humida vato-buleti.
La muliero esis sudorifanta e humidigis per la lango la
labii. El aspektis tre magra.
Ka to esas forsan falsa diagnozo, pensis Yura? El
semblas prefere ftiziika e nun venis la krizo. Il salutis
Ana Ivanovna, facis kelka optimista remarki e forsendis
la flegistino ek la chambro.
Lore il prenis la manuo di Ana Ivanovna por palpar la
pulso e queris kun la altra manuo la stetoskopo ek la
posho. Ma el refuzis per la kapo. Yura komprenis, ke el
volis ulo altra. El parolis nun per tota forteso: „Li volis
de me konfeso... La morto esis super me... Forsan singla
momento... Se on extraktas dento che tu, tu havos
pavoro pro la dolori... Ma hike esas tote altra
afero...Esas la tota vivo... Subite la vivo mankas. Pro
quo? Nulu savas... Me havas timo.“
El tacis e ploris. Lore el durigis: „Tu havas talento... to
ne esas ordinara afero... Tu posedas savo... Me pregas
tu, kalmigez me.“
„Quon me povas dicar?“ Yura glitis nervoza sur la stulo,
levis su, iris tra la chambro e sideskis itere.
„Unesme, vu risanigos, tote certe, me garantias to. E
cetere, morto, koncio, la kredo pri la rezurekto... Vu
volas audar mea opiniono kom mediko, kad ne? Forsan
ne jus hodie? Kad ne? Ka nun quik? Do, quale vu
opinionas. Ma esas defacila afero, en unesma frapo.“
Il improvizis kompleta kurso ed astonis pri su ipsa.
„La rezurekto. En la simpla formo por la febla homi –
me ne knocas ol. Me komprenis la vorti da Kristo pri la
vivanta homi e pri la mortinti sempre altre. En quala
loko povus lojar omna ica homi?
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En tota universo ne esus placo, e Deo, lo bonajo e la
senco desaparus ek la mondo. La tota turbo ne trovus
spaco por respirar en la presado.
Ma la eterna, samrestanta vivo plenigas la universo dum
singla horo per diversa nova interligi e transformadi. Vu
questionas timeme pri la rezurekto pos la morto, ma vu
travivis ja la rezurekto, kande vu vidis la lumo dil
mondo. Vu nur ne savis lo.
Ka vu havos dolori, ka la tisuo sentos la disfalo? Quo
esos kun la koncio? Se on volas endormar per plena
intenco, on fiaskos, e se on volas plubonigar la propra
digesto per pensi, on fiaskos same. La homala koncio
esas veneno por la propra persono.
Vera koncio esas la lumo, qua urjas adextere. Ica koncio
lumas super nia voyo, por ke ni ne falos. Ica koncio esas
kam la lum-projektilo di lokomotivo. Restas la lumo en
la korpo, lore venos la katastrofo.
Do, quo divenos kun vua koncio, yes, kun vua? Qua o
quo vu esas propre? Hike ni havas la problemo. Quala
parton vu povas perceptar pri su ipsa? Ka vua reno, vua
hepato, vua kordio? No, vu perceptis sempre nur la
extera aspekto di vua persono, la rezulto ek vua laboro e
la homi en vua familio. E nun vu devas audar! La homo
en la altra homo, to esas la anmo. To esas vua koncio, to
esas vua vera esenco. En la altra homi vu vivis e vu
restos! Kad esas mala, ke on parolos pri memoro? Vu
vivos en la futuro. Ankore kelke pri la morto. La morto
ne existas, ol ne esas nia destino. Vu parolis pri talento,
ma talento esas strikte prenita donaco da vivo. La morto
ne esos, dicas la Evangelisto Ioanes, pro ke la pasinto
pasis. Nun ni bezonas nova afero, nam la eterna vivo.“
Il iris tra la chambro dum ica prediko. „Vu devas
dormar“, dicis il, iris al lito e pozis sua manui sur la
kapo di Ana Ivanovna. El endormis pos kurta tempo.
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Ana Ivanovna sentis sempre plu bona. En la mezo di
decembro el probis levar su ek la lito, ma el esis ankore
tre febla. On rekomendis plusa lito-repozo.
Ofte el lasis venar Yura e Tonya, lore el naracis horo-
longe pri elua infanteso, qua el pasis en la domeno di
elua avo, Varykino, che la rivero Rynva en Uralo. Yura
e Tonya esabis nultempe ibe, ma Yura povis vidar,
segun la deskripto, la eterna nigra foresto kun la
impetuoza rivero.
On preparis en ica dii por Yura e Tonya la unesma foyo
vestaji. Por Yura nigra garnituro e por Tonya vesper-
robo ek klara satino kun poka dekolturo. Li volis portar
la vestaji dum la duesma dio di kristnasko che la
tradicionala festo dal Sventizki-familio.
On adportis la pronta vestaji dal siniorala laboreyo e la
butiko di talioro dum la sama dio. Yura e Tonya probis
la vestaji ed esis kontenta, ma subite aparis Yegorovna e
dicis, ke Ana Ivanovna volis vidar li. En la nova vestaji
amba iris ad elu.
Kande li eniris, el apogis su sur la kudi, examenis li,
lasis turnar li e dicis: „Tre bela. Simple charmanta. Me
ya ne savis, ke omno esas pronta. Tonya, turnez tu
ankore unfoye. Yes, esas bona. Me kredis me vidus
falduri. Ka vi savas, pro quo vi esas hike? Ma unesme
pri tu, Yura.“
„Me savas, Ana Ivanovna. Me volis ipse, ke vu lektas la
letro. Vu kredas kam onklo Nikolai, ke me ne darfas
renuncar. Lente. La parolado nocas vu. Me klarigos
omno. Quankam vu savas omno ipsa.
Do, existas la afero pri la JIVAGO-heredajo, profito por
advokati e tribunali.
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Ma fakte ne existas heredajo. Nur debi e kaoso,
sordidajo ed intrigi. Se on ankore povus facar ek irgo
pekunio, ka me ne utilus la sumo ipsa? Nun posedas la
tribunalo la pekunio. En la tota gigantala kaoso dil
procedo, me renuncis pri mea yuri, pro ke simple
kapitalo ne existas. Nun la konkurencanti ed envidioza
vampiri povas kombatar pri la heredajo. Pri la intenci da
certena Madame Alice, qua vivas kun elua infanti sub la
nomo JIVAGO en Paris, me savas. Ma intertempe
existas nova postuli, quin me konocas nur recente.
Esas tale, ke mea patro entuziasmis, dum mea matro
ankore vivis, pri fola muliero, la princino Stolbunova-
Enrizi. Kun ica muliero il havas dek-yara filiulo kun la
nomo Yevgraf.
La princino esas ermitino. El lojas kun sua filiulo en
land-domo che Omsk. El nultempe departas la domo e
nulu savas de quo el vivas. Me vidis fotografuro de la
land-domo. Bela domo kun kin fenestri sen kruco e kun
stuko. Kelkfoye me kredas, ke ica domo kun la kin
fenestri regardas me, quale se ol volis sorcar me. Do,
quale me devas agar? Nula reala kapitalo, nur
konkurencanti, envidio ed odio. E la advokati.“
„Tamen, tua renunco esis falsa“, kontestis Ana
Ivanovna. „Ka vi savas, pro quo vi esas hike?“ el repetis
e durigis: „Nun me savas ilua nomo itere. Ka vi
memoras ankore pri la forestisto, pri qua me parolis?
Lua nomo esis Vakch. Unike, kad ne? Nigra fantomo ek
la foresto kun gigantala barbo. Vakch. Lua vizajo
montris cikatri, kauzita per urso. Multa homi posedas
ibe la sama aspekto, e nomi kam Lup o Faust, Avkt o
Frol. Se li venis, ni infanti hastis quik ek la domo.
Komprenez, subite aparis karbonifisto ek la foresto kun
yuna urso o foresto-gardisto ek la fora frontier-regiono.
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La avo skribis por li asigno por pekunio o kartochi.
Koram nia fenestri esis la foresto. E nivo! Nivo! Plu alta
kam la domo!“ Ana Ivanovna tusis.
„Matro, la parolado nocas vu“, Tonya avertis. E Yura
aprobis.
„Sensencajo! Esas ja bona. Cetere, Yegorovna raportis a
me, ke vi forsan ne volas venar al kristnasko-festo. Pri
tala pensi me volas audar nulo! Quon tu kredas, ka tale
agas mediko? Do, vi venos! Esas rezolvo, fino! Ma nun
itere Vakch! Ica Vakch esis forjisto, e dum interbatado
il perdis sua intestini e formacis nova ek lado. Ne ridez,
Yura, certe, esas nula reala evento, ma la homi raportis
en ica maniero.“
Ana Ivanovna tusis itere. Esis forta atako, ed el ne povis
respirar. Yura e Tonya hastis al lito. Ankore tusante Ana
Ivanovna sizis lia manui e presis oli. Tandem el dicis:
„Se me mortas, lore ne separez vi. Vi esas determinita,
unu por la altru. Spozigez! Nun me fiancis vi!“ Ana
Ivanovna ploris.

5

En printempo 1906, Lara stacis ante la promoco en la
lasta klaso di gimnazio, la relato inter Komarovski e
Lara, olqua duris ja sis monati, divenis netolerebla. Il
explotis elua depreso tre apta, e se il vidis konvenanta
okaziono, il memorigis el, neremarkeble, pri elua
deshonoro. Tale el falis en konfuzo, quan voluptemo
serchas che yuna muliero. Ica konfuzo da Lara
pluprofundigis ankore la sexuala kapteso, e sempre
kande la desebrigeso venis, Lara hororis. La kontredici
dum la noktala foleso esis kam nigra magio.
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Omno esis inversa e kontre la logiko, akra doloro aparis
en histeriala rido, kombato e refuzo signifikis pronteso,
e kisi e gratitudo kovris la manuo dil tormentero.
La tota afero semblis sen fino. Ma dum la printempo,
dum la lasta hori en skol-yaro, el pensis, ke la molestesi
dum la somero kreskus, pro ke en ica tempo ne eventis
lecioni. Lara povis evitar en ica sezono renkontro kun
Komarovski. Nun el facis decido, qua chanjus elua vivo
por longa tempo.
Esis varmega matino, e sturmo prepareskis. La leciono
eventis che apertita fenestro. En la foreso zumis la urbo.
Esis kam la monotona kanto en abeluyo. On audis la
voki da ludanta infanti. La odoro dil tero e la yuna herbi
kauzis kap-dolori kam Vodka e grilita socisi dum la
festo-tempo.
La histori-instruktisto parolis pri la kampanio da
Napoleon en Egiptia. Kande il parolis pri la embarko en
Frejus, la cielo divenis nigra e fulmino e tondro fendis
krakante la cielo. Tra la fenestro venis klara odoro,
sablo e polvo. Du puerini, qui volis prizentar su, kuris
en la koridoro por vokar la menajestro, ma kande eli
apertis la pordo, la vento disdonis la absorbo-paperi sur
la benki en la tota chambro.
On klozis la fenestri.
Sordida pluvo, mixita kun polvo, krakis sur la tero. Lara
prenis papero ek elua kayero e skribis por elua amikino
Nadya Kologrivova: „Nadya, me devas aranjar mea
vivo sen la helpo da mea matro. Ka tu povas facar, ke
me obtenos profitebla suplementa lecioni? Tua familio
konocas ya multa richa personi.“
Nadya respondis same skribe: „On serchas edukerino
por Lipa. Vizitez ni. Esus famoza! Tu ya savas, ke mea
gepatri amas tu.“
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Plu kam tri yari Lara vivis che la Kologrivov-familio
kam dop muri. Nulu serchis el, e mem elua matro ed
elua fratulo, a qui el havis nula relato, lasis audar nulo.
Lavrenti Kologrivov esis moderna entraprezisto,
inteligenta e talentoza. Il odiis la olda sistemo per la
duopla odio da viro, qua povis komprar la tota fisko, e
per la odio da parveninto ek la simpla populo. Il celis
che su nelegala advokati, qui defensis politikala adversi,
ya il suportis mem, quale on dicis jokante, la
revoluciono, stimulis striki en la propra fabrikeyo,
quankam to signifikus la propra falo kom kapitaliero. Il
esis bona pafero e pasionoza chasisto, qua voyajis al
Losiny-insuli por instruktar nelegala kombateri sur la
paf-agro.
Il esis grandioza homo. Lua spozino, Serafima, esis
digna kamaradino. Lara sentis por amba personi granda
estimo. E Lara posedis la amo da omni en domo, quale
se el esus parento.
En quaresma yaro de elua sensorga vivo aparis elua
fratulo Rodion kun solicito.
Per fatua aluri e per naz-parolanta, nenaturala voco il
dicis, ke la kadeti en sua klaso kolektabis pekunio pro
donaco por la direktisto. On donis a lu ica pekunio, por
ke il povis komprar donaco. Ma ante tri dii il perdabis
ica pekunio an ludo-tablo til la lasta kopeko. Pos ica
vorti, il lasis falar sua laxa figuro en stulego e plorachis.
Kande Lara audis to, el frostetis. Rodion durigis: „Hiere
me esis che Komarovski. Il ne volis parolar kun me pri
ica temo, quankam tu havus sempre ankore povo pri lu.
Lara, un vorto da tu suficas! Tu ne permisos, ke me
devas kompensar ica shamo per mea sango.“
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„Ka kompensar per sango?“ repetis Lara. El iris en la
chambro hike ed ibe ed indignis. „Me ne esas kadeto, do
sen honoro. Yes, kun me on povas facar, quon on volas!
Ka tu en tote komprenas, quon Komarovski ofras? Yaro
pos yaro me erektis cirkum me sekura muro, e nun tu
venas, ploras kelke, ed omno, quon me kreis, disfalos,
yes, devas krular. Irez ad la diablo! Pro me paf-mortigez
tu! Ne esas mea afero! Quala sumon tu bezonas?“
„Do 690 rubel, omno kalkulite, 700 rubel“, respondis
Rodion pos poka momento.
„Rodion, tu esas dementa! Ka tu savas, quon tu dicas?
Tu perdis ludante tala sumo! Rodion, ka tu savas quante
longe ordinara homo kam me bezonas por recevar ica
sumo per sincera laboro?“
Pos kurta momento el durigis per kolda, stranjera voco:
„Bone, me probos mea fortuno. Venez matine. E donez
a me la revolvero kun tua kartochi. Oli esos mea havajo.
Ne obliviez!“
El obtenis la pekunio da Kologrivov.

7

La laboro esis por Lara nula obstaklo finar la gimnazio e
studiar. Nun, en venonta yaro 1912, venus la fino.
En printempo 1911 finis elua skolanino Lipa la
gimnazio. El ja havis yuna spozulo, la injenioro
Friesendank, qua venis ek richa familio. La gepatri
aprobis, ma li konsilis Lipa vartar, pro ke altrakaze la
mariajo esus tro frue. Pro ica afero eventis dramatala
ceni. La kapricoza e misedukita Lipa, la favorato en la
familio, kriis, ploris e pedpresis.
Nulu memorigis Lara pri la debo en la richa domo,
debo, quan el portis pro Rodion.
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Lara volis kompensar la debo ja longe, ma el havis
kontinua spensaji, pri qui el ne parolis.
Sen ke Pavlusha savis irgo, el sendis pekunio ad ilua
patro Pavel Antipov, qua esis en puno-exilo. Ed ultre el
helpis ilua maladema, disputema matro. Tandem el
transprenis parto dil kusti, quin Pavlusha devis pagar
por lojeyo e nutrivo.
Pavlusha, qua esis kelke plu yuna kam el, amis el til la
foleso, ed obediis en omna aferi. El insistis, ke il pos la
fino de la real-skolo ankore lernis latina e greka por
povar studiar en la Filozofiala Fakultato.
El sonjis, ke post la statala exameni, li mariajus por irar
al Uralo kom instruktisti. Pavlusha en puerulo-gimnazio
ed el en puerino-gimnazio.
Pavlusha lojis en chambro, quan Lara aranjabis, che
kalma hosti, en nova domo en la Kamergerski-strado, ne
fora de la artisto-teatro.
En somero 1911 Lara esis la lasta foyo kun la
Kologrivov-familio en Duplyanka. El amis ica loko tre,
plu ankore kam la posedanti. Ici savis to, ed esis nefixita
lego, ke Lara povis pasar ibe elua libera tempo.
Kande Lara venis ek la varmega, sordida treno ed
absorbis la senfina, dolca kalmeso, la altri sendis el al
domeno, dum on transportis la pakaro sur la charo.
La veturisto di Duplyanka, qua portis kosako-kostumo
sen maniki, raportis al somer-gasti  pri la lokala novaji.
Lara iris alonge la reli, olda voyo por pilgrimanti e lore
trans prato aden la foresto. Hike el restis stacar, klozis la
okuli, ed inhalis la aromoza aero ek la foreso. Ica aero
esis plu sublima kam patro e matro, plu valora kam
amorato, plu inteligenta kam libro. Por un momento el
perceptis itere la senco dil vivo.
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El perceptis, ke el vivis por komprenar la nekredebla
beleso dil tero. El volis baptar ica beleso per nomo, ma
se to esus tro multe por el, el volis parturar infanti, qui
povis transprenar ica tasko.
En ica somero Lara esis fatigita dum elua arivo pro la
konsumita labori, quin el ipsa volis. El esis facile
iritebla. En Lara naskis timema desfido, quan el ne
konocabis antee. Ica desfido nocis la karaktero di Lara,
qua esis propre grandanma e sen pedanteso.
La Kologrivov-familio ne volis el lasar irar. On amis
Lara. Ma per elua autonomeso, Lara opinionis ke el esus
superflua en domo. El refuzis la salario, ma on insistis.
El ya bezonis anke la pekunio, e kom gasto dil domo
laborar en altra loko esus nekonvenanta e nepraktikebla.
Lara kredis, ke elua poziciono esus nesincera e
netolerebla. El kredis, ke el esus charjo por omni,
quankam on ne parolis pri to. El vidis en su ipsa anke
charjo. Prefere el departus la familio, ma el havis debi,
quin el ne povis kompensar instantale. Pro la stultesi da
Rodion el sentis kam kaptita, ed el ne savis quale
kalmigar la propra iraco.
El vidis omnaloke signi di desestimo. Se vizitanti venis
al familio e montris atenco od anke neatenco, el kredis
on vidus el en amba kazi kom inferiora.
Ataki di hipokondrio ne impedis Lara partoprenar che la
sennombra plezuri dal gasti en Duplyanka.
El balnis e natis, vehis en kanoo, asistis che noktala
pikniki, esis kun la altri che pirotekni e dansis. El ludis
en laiko-teatro e pafis per Mauser-fusilo e la revolvero
da Rodion al skopo-disko. El dicis jokante, ke lo esus
neyusteso, ke el ne povis esar kombatemo o duelanto.
Ma quante plue el amuzis, tante plue el sufris. El ipsa ne
savis quon el volis.
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Ica stando plufortigesis ankore kande el venis en la
urbo. Poka konflikto kun Pavlusha eventis, quankam
Lara evitis disputo kun lu, nam il esis elua lasta
protekto. Il divenis en lasta tempo pasable kontenta pri
su. Lua instruktanta vorti amuzis ed afliktis Lara
samtempe.
Pavlusha, Lipa, la Kologrivov-familio, la pekunio – ica
aferi iris cirkume en elua kapo. La vivo esis por el
tormento. El perdis preske la raciono. El volis forkurar
por komencar irg-ube kelko nova. En ica humoro el
facis dum kristnasko 1911 fatala decido.
El volis nedependanta e libera vivo sen la Kologrivov-
familio. La pekunio por tala vivo donus Komarovski. El
kredis, ke il devis suportar el pos omna ica yari en
kavalierala maniero, sen irga postuli o longa klarigi,
senegoista, sen desfacilesi.
Dum la 27a decembro el iris al Petrovka-strado, en
mufo la revolvero di Rodion, en la intenco pafar a
Komarovski se il refuzis od ofensis el.
El iris en stranja konfuzo tra la festala stradi, sen ke el
perceptis irgo. La intencata pafo resonis en elua anmo,
la persono esis neimportanta. En elua koncio esis nur la
pafo. El audis dum la tota voyo ica pafo, ed esis pafo a
Komarovski, esis anke pafo a su ipsa, al propra destino,
al querko en Duplyanka kun la skopo-disko en la
trunko.

8

„Ne tushez la mufo“, dicis Lara ad Ema Ernestovna, qua
dicis nur „Ah“ ed „Oh“, dum el volis forprenar la
mantelo di Lara. Komarovski ne esis heme. Ema
Ernestovna volis prenar itere la mantelo, ma Lara dicis:
„No. To urjas. Ube il esas?“
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Ema Ernestovna dicis, ke il vizitus festo di kristonasko.
Kun la adreso en la manuo Lara kuris adinfre trans la
obskura eskalero e pasis la bunta blazoni sur la fenestri,
qui kauzis memoro pri omno, quo eventis til nun. Lore
el iris al Sventizki-familio.
Unesme nun, kande el eniris la strado la duesma foyo, el
remarkis la nivo. Esis vintro. Ibe esis la urbo. Esis
vespero.
Existis glacioza koldeso. Nigra glacio kovris la stradi,
dika kam la vitro-suli di ruptita bir-boteli. Doloris, se el
respiris. En la aero pendis griza pruino, qua pikis kam la
felo di elua glacioza fur-kolumo. Elua kordio
martelagis, kande el iris tra la vakua stradi. Ek la pordi
dil te-albergi e kantini venis vaporo. En nebulo aparis
vizaji, reda kam socisi. La tufatra kapi di kavali e hundi
esis plena di mikra glacio-denti. La dika fenestri dil
domi aspektis kam butrizita per kreto. Bunta reflekti dal
kandeli di kristonaskala arboro flugis tra la fenestri,
quale se la habitanti volis prizentar la silueti di magiala
lanterno.
En la Kamergerski-strado Lara restis stacar. Me ne
povas irar, me ne povas tolerar lo, tale el volis preske
vokar. Me iros a lu, lore me naracas onmo. El asemblis
sua fortesi ed apertis la pezoza pordo dil nobla domo.

9

Pavlusha esis reda pro esforco. Il presis la lango kontre
la vango e probis koram la spegulo glatigar la kolumo e
butonagar la starchita kamizo. Il volis facar vizito ed
esis ankore tale pura, ke il divenis konfuza kande subite
Lara aparis. Il perceptis instantale elua ecito. Elua
gambi esis febla e nesekura, quale se el irus tra vadeyo.
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„Quo esas kun tu, quo eventis?“ il questionis nequieta e
hastis ad el.
„Sideskez apud me. Tale quale tu esas. Lasez tua
vestaro. Me ne havas tempo, me devas irar. Ne tushez la
mufo. Vartez! Turnez tu.“
Il obediis. Lara portis angla kostumo. El depozis la jako
an hoko, prenis la revolvero di Rodion ek la mufo e
pozis ol aden la posho dil jako. Lore el iris al sofao e
dicis: „Nun turnez tu a me. Acendez kandelo. Extingez
la lumo.“
Lara konversis volunte che obskura kandelo-lumo.
Pavlusha havis pro to sempre granda stoko di kandeli.
Nun il pozis la kandeliero sur la fenestro-solio ed
acendis la mecho. Unesme la flameto sufokis pro
stearino, ma lore ol disdonis krepitante steleti ad omna
lateri e divenis rekta kam flecho. En chambro esis dolca
lumo. La glacio sur la fenestro deskompozis.
„Audez, Pavlusha“, dicis Lara. „Me esas en desfacilesi e
bezonas helpo. Ne timez e ne questionez! Ni ne esas
kam omni. Me esas sempre en danjero. Se tu amas me e
ne volas ke me mortos, lore ni devas mariajar. Maxim
balde posible.“
„Ma to esas mea maxim granda deziro“, il interruptis el.
„Quala dion tu volas? Por me esas singla dio bona. Ma
nun dicez, quon tu havas! Ne parolez en enigmati!“
Ma Lara evitis direta respondo ed elektis altra temo, qua
ne tushis la aflikto da el.

10

En ica vintro Yura skribis ciencala traktato pri la
nervala strukturo dil retino por recevar la or-medalio dal
universitato.
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Quankam il volis facar la exameno en generala
medicino, il konocis la okulo kam futura okulisto.
Ica intereso por la naturo dil optiko montris altra
karaktero di Yura – sua kreanta kapablesi, sua
kompreno pri la valoro di artala verko e la strukturo di
logika ideo.
Tonya ed il volis vehar en glitilo al kristonaskala festo
dal familio Sventizki. Amba vivis depos sis yari la unu
apud la altru. Li travivis la fino dil infanteso e la
komenco dil yuneso. Li konocis pri su singla detalo. Li
havis la sama kustumi e propra maniero facar joki e
ridar pri ica espriti tote aprupte kom respondo. Li sidis
tacema en glitilo, chanjis kurta frazi e meditis pri
diversa kozi.
Yura pensis pri la dato por la traktato e la konkurso dal
universitato, ed en la festala tumulto sur la stradi il saltis
de un penso al altra. En la fakultato da Misha Gordon
aparis hektografita jurnalo por studenti, quan redaktis
Gordon. Yura promisabis ja longe artiklo pri Block. Por
Block entuziasmis la yunaro ek amba chef-urbi, il e
Misha ankore plu kam altri. Ma anke ica pensi pri Block
di Yura pasis. Li frotis su la kolda oreli e tacis, ma en un
punto lia pensi kunvenis. La recenta ceno che Ana
Ivanovna chanjabis la personaleso di amba yuna homi.
Li esis nun vidante e regardis su per nova okuli.
Tonya, la olda kamaradino, qua prizentis la kontinua
realeso, divenis nun subite neatingebla e neklara
misterio – nam muliero. Se il penigis sua fanatazio, il
povis vidar su kom domtanto pri la Ararat, kom heroo,
profeto, vinkinto – nur ne kom muliero.
Ica desfacila e nesolvebla tasko repozis nun sur la febla
shultri di Tonya, quankam Tonya esis perfekte sana
puerino.
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Il sentis por el subite simpatio ed astoneso, la komenco
da pasiono.
La sama pensi e sentimenti havis Tonya por Yura.
Yura trovis, ke li ne apartenis ad ica festo. Se nun irgo
eventus dum lia absenteso! Il memoris. Pos ke li
experiencabis, ke la stando di Ana Ivanovna divenis plu
mala, li iris ad el ed ofris restar, ma el refuzis e postulis
lia partopreno en bruska maniero.
Yura vidis ad amba lateri e perceptis, quon anke ya Lara
vidabis. Lia glitilo rulis lauta e kauzis neordinara eko
sub la glacioza arbori di parki ed alei.
En la fenestri dil domi eventis la kristonaskala vivo di
Moskva, abieti lumis, gasti aparis, ibe ludis maskita
bufono celo-ludo e hike eventis rondo-danso.
Yura pensis subite, Block esus kristonaskala persono, en
la tota rusa vivo, en la vasta nordo, en la nova literaturo,
sub la cielo dil nuna strado, e cirkum la radianta abieto
en salono. Il pensis, ke la artiklo pri Block esus neutila,
on bezonus nur skribita adoro al sajuli, kam che la
Holandani, kun frosto, volfi e tenebra foresto.
Li vehis tra la Kamergerski-strado. Yura deskovris en
irga fenestro en la mezo dil glacioza strato nigra truo.
Tra ica truo reflektis la lumo di brulanta kandelo, quale
se la flamo volis observar per direta regardo la amba
personi en glitilo.
„La kandelo brulis, la kandelo...“, susuris Yura. Esis la
komenco di neklara, nesekura afero, ed il esperis ke la
pluso venus, ek su ipsa, sen koakto. Ma nulo eventis.

11

La kristonaskala festo che la Sventizki-familio eventis
depos eterna tempi sempre segun la sama shablono.
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Vespere, kande la infanti dormis en lito, on acendis la
kandeli dil arboro por la yunuli ed adulti la duesma
foyo, e lore on amuzis su til la sequanta dio. La adulti
kartludis dum la tota nokto en la pompoza salono kun
tri muri. Cirkume morge la tota kompanio enprenis la
dineo.
„Pro quo vi venas tante tarde?“ questionis George, la
nevulo di Sventizki, dum il hastis tra la vestibulo ad
onklo ed onklino aden la dopa chambri. Yura e Tonya
volis anke adibe por salutar la hosti, e dum li desmetis
lia manteli, li vidis aden la salono.
Ibe esis la radianta kristonaskala arboro e la nigra amaso
dil gasti, qui ne dansis e konversis inter su.
En la libera cirklo dansis la altri. La liceo-skolano Koka
Kornakov, filiulo di statala advokato, duktis la dansanti.
Il kunduktis la pari, separis li, direktis la muziko, e kriis
per tota guturo super la turbo: „Grand rond! Chaine
chinoise!“ Ed omno eventis segun lua vorto. „Une valse,
s´il vous plait!“ il vokis al pianisto, dum il duktis sua
damo adavane. Dume il plulentigis la mezuro tante, ke
nulu povis perceptar valso, ma nur ankore eko. Omni
aplaudis. Nun on disdonis kremo-glacio e limonadi inter
la gasti. La varmigita yunuli e puerini interruptis lia rid-
erupti e konversi dum kurta tempo por drinkar la kolda
suko hastoze ed avida. Ma ja balde resonis itere rido e
kriado.
Tonya e Yura iris al hosti, sen ke li eniris la salono.

12

La dopa chambri esis plena de superflua utensili, quin
on portabis ek la salono por ganar libera spaco.
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Hike trovesis la magiala magazino dil Sventizki-familio,
la tota provizo por la kristonaskala festo. Odoro di farbo
e gluo pendis en la aero, omnaloke jacis bunta papero,
rulili, kartoni, steleti e kandeli.
La olda Sventizki-familiani skribis numero-karti por la
donaci, tablo-karteti por la dineo e lotri-bilieti por la
tombolo. George helpis, ma pro ke il facis kelkfoye
erori, la oldi insultis.
La hosti joyis tre pri la vizito da Yura e Tonya, quin li
konocabis ja kom poka infanti. Sen granda afektacho e
plusa vorti, li introduktis li en la prepari.
„Feliza komprenas nulo, ma nun esas la domo plena de
gasti. Ho, quala senespera kaoso! George, quon tu facis
itere kun la numeri? La konfektuyi devas sur la tablo e
sur la vakua sofao. Quala pelmelo! Omno esas falsa!“
„Me esas tre gaya, ke Ana standas plu bone. Pierre e me
esis ja en granda sorgo.“
„Yes, mea karino, ma nun esas elua stando itere min
bona. Ka tu komprenas?“
Yura e Tonya pasis preske la tota vespero kun George e
la hosti dop la kristonaskala kulisi.

13

Dum la altri sidis kun la Sventizki-familio che tablo,
Lara restis la tota tempo en la danseyo. Quankam el
portis nula bal-kostumo e konocis nulu, el dansis kam
en tranco kun Koka Kornakov o promenis sen intereso
tra la salono, quale se el natus en aquo.
Kelkfoye el restis stacar ed esperis, ke Komarovski
vidus el, qua sidis kun la vizajo al salono. Ma il regardis
nur sua karti en la sinistra manuo, e ne vidis el – o il
simulis nur.
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Lara ne povis respirar pro ofenso. En ica momento
aparis yuna puerino, quan Lara ne konocis, ek la
danseyo aden la salono. Komarovski regardis la puerino
en la maniero, quan Lara konocis tre bone. La puerino
sentis fiero, ridetis a Komarovski e redeskis radiante.
Lara volis preske kriar. Shamo venis en elua vizajo.
Nova viktimo, el pensis, e kam en spegulo el vidis su
ipsa ed elua tota historio.
Ma el volis tamen parolar kun Komarovski. El volis
vartar a plu bona momento ed retroiris aden la danseyo.
Kun Komarovski ludis tri plusa personi an tablo. La viro
apud lu esis la patro dil dandiala liceo-skolano, qua
dansabis kun Lara valso. Lara experiencis to ek la vorti
da Koka Kornakov dum la danso. Granda bruneta
muliero en nigra kostumo kun serpento-forma longa
kolo, elqua chanjis sempre itere la chambri, esis la
matro di Koka Kornakov. La yuna puerino, qua
kauzabis che Lara tante mala memori, esis lua fratino.
Koka prizentis su a Lara per sua nomo `Kornakov´. Pos
la danso il duktis Lara ad elua stulo e repetis per
reverenco: „Kornakov.“
Nun Lara komprenis. Kornakov, Kornakov, el pripensis.
La nomo kauzas che me desplezanta memoro. Lore el
savis. Kornakov esis la statala advokato en apel-
tribunalo di Moskva. Il esabis la akuzanto kontre la
fervoyisti e Tiversin. Kologrivov esabis che lu, segun la
prego da Lara, por movar Kornakov dum la proceso
montrar indulgo, ma vane. Il do esis Kornakov, tale,
tale, tale. Kornakov, Kornakov.

14

Esis en la unesma o duesma nokto-horo. La bruiso stacis
en la oreli di Yura.
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Pos kurta pauzo on manjis Petits fours, lore la danso
komencis itere. On instalis nula nova kandeli  an la
abieto.
Yura stacis nervoze en la danseyo e vidis a Tonya, qua
dansis kun nekonocato. Se el venis en la proximeso de
Yura, el jetis per gambo-movo la poka tranajo dil longa
satin-kostumo retro e per to el semblis kam fluganta
fisheto e desaparis itere en la amaso dil dansanti.
El ardoris. Dum la pauzo en manjo-chambro, Tonya
refuzis la teo, ma prenis prefere mandarini, quin el
liberigis de la aromoza pelo. Sempre itere el sizis mikra
tuketo ek la zono e vishis elua labiala komisuri e la
glutiniva fingri.
Ridante, ne interruptante elua alerta konversado, el
pozis la tuketo itere en la zono. Nun el dansis kun la
nekonocata kavaliero, e dum rotaco el tushis la grunema
Yura, qua stacis latere. El presis petuleme ilua manuo e
ridetis signifikante. To eventis plurfoye. Dum irga
tushado, Yura sizis la tuketo, quan el tenis. Il presis ol
kontre la labii e klozis la okuli. La tuketo odoris a
mandarini e la varmega manuo di Tonya, ed amba odori
esis charmanta. To esis tote nova experienco en lua
vivo, ulo quo nultempe eventis antee, ed ica sentimento
penetris la tota korpo. Ica odoro esis intima kam afabla
vorto, quan on audas en la tenebro. Yura tenis la tuketo
avan la boko ed inhalis la odoro. Subite detonis pafo en
la domo.
Omni turnis la kapo al kurteno, qua separis la danseyo
de la salono. La silenco duris minuto. Lore komencis
tumulto. Omni levis su e kriis. Kelki kuris en la
direciono dil pafo, altri ploris e disputis inter su.
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„Quon el nur facis, quon el nur facis!“ vokis
Komarovski sempre itere.
„Boris, ka tu vivas? Yes, certe tu vivas!“ kriis siorino
Kornakova histeriale. „Inter la gasti esas doktoro
Drokov. Ma ube il esas? No, nula plusa vorti! Por vu to
esas nur skracho, ma ne por me! O mea povra martiro,
qua desmaskis omna ica kriminanti! Ibe el esas! Tu
sterko-karabeo! Me mortigos tu! El ne darfas eskapar!
Quon vu dicis, siorulo Komarovski? Kad el pafis a vu?
No, siorulo Komarovski, me ne volas audar joki! Koka,
quon tu dicas pri to? Yes, kontre tua patro... Ma la
Deala manuo... Koka, Koka!“
La gasti kuris ek la salono aden la danseyo. Inter ili esis
Kornakov. Il jokis laute ed asertis, ke il esus tote
nelezita, tamen il presis neta bok-tuko kontre la sangoza
sinistra manuo. En altra grupo, latere, trovesis Lara,
quan on duktis an la manuo.
Yura rigideskis, kande il vidis el. Ibe el esas! Ed ja itere
sub nekustumala situeso! Ed ibe esas la grizhara viro!
Yura konocis lu nun. Il esis la reputata advokato
Komarovski, qua traktis la heredajo dil patro di Yura.
Ica persono ne bezonis saluto, e Yura kondutis, quale se
li esus stranjeri. Ma quo esis kun el? Ka do el pafis?
Kad a la statala advokato? Certe, el esis irga politikala.
Povra puerino. La konsequanti esos mala por el. El esas
fiera e bela! Ed ica diabli tordas elua brakii!
Ma nun il komprenis, ke il misinterpretis la afero. Lara
divenis febla. Elua gambi faliis ed on devis apogar el.
On duktis el al proxima stulego, ed ibe el krulis.
Yura hastis ad el, ma lore il pripensis e serchis al
supozita viktimo.
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Il iris a Kornakov e dicis: „On vokis a mediko. Me esas
mediko. Montrez a me vua manuo. Nu, Deo esis
gracoza. Esas bagatelo. Vua vundo bezonas mem nula
panso. Forsan kelke iodo. Ibe esas siorino Sventizki. Me
pregos el.“
Siorino Sventizki e Tonya, qui hastis a Yura, esis pala.
Li dicis, ke il devus finar lua laboro, la glitilo esus ja
hike por vehar li heme, e ke en domo eventis irgo mala.
Yura pavoreskis, obliviis omno en la mondo e kuris a
sua mantelo.

15

Kande li hastis aden la domo, Ana Ivanovna esis ja
mortinta. El mortabis dek minuti ante lia arivo. La
kauzo esis longa sufoko-atako per akuta, ne-notifika
pulmono-edemo.
Dum la unesma hori Tonya kriis, turnis su en spasmi e
perceptis nulu. La sequanta dio el divenis kalma. El
audis paciente, quon la patro e Yura dicis, ma el povis
respondar nur per kap-movo. Nam se el apertis la boko,
la sufro sizis el per omna forteso, ed ek elua boko
eruptis itere krii, quale se el esus fola.
El genupozis horo-longa en la pauzi inter la pregi che la
mortinta muliero. Elua bela longa brakii cirkumprenis
angulo dil sarko, qua esis kovrita per girlandi. El
perceptis nula homo. Ma se elua regardi renkontris la
okuli dil parenti, el levis su, hastis ek la salono, hastis
aden elua chambro, jetis su sur la lito e sufokis elua
furianta desespero en kuseno. La aflikto, la longa
stacado, la sendormeso, la kanti, la lumo dil kandeli e la
kataro kauzis en la anmo di Yura dolca kaoso, felica e
trista samtempe.
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Ante dek yari, kande lua matro mortis, il plorabis pro
sufro e pavoro. Tatempe il ne esabis la mezo-punto, ica
certena Yura, qua esis valoroza ed interesanta. Tatempe
kontis la extera eventi, qui existis cirkum lu. Ica exter-
mondo esabis kam nepenetrebla foresto en qua il e sua
matro vivis, e lore subite il esabis sola, sen el. Ica
foresto konsistis ek omna kozi en la mondo, la nubi, la
reklamo en la urbo, la guato-turmi dil pumpistaro, la
monak-servisti, qui kavalkis avan la fiakro kun la imajo
dil Virgino, sen chapeli, nur kun orelumi. Ed ica foresto
konsistis anke ek la spekto-fenestri en la longa stradi, ek
la neatingebla, alta steloza cielo, ek Deo e la santuli.
Ica eterna, alta cielo aparis en la infanto-chambro che la
gardistino di infanti, se el naracis pia historio, Lore la
cielo divenis sizebla, kam frukto di ramo. Ica cielo
balnis en fairo ed oro, aparis dum la matutino o dum la
dimezala meso en la kirko.
Ibe la steloza cielo divenis la eterna lampo, la kara Deo
divenis la sacerdoto, ed omno trovis spaco e funciono,
segun la determino. Importanta ma esis la reala mondo
dil adulti e la urbo. Tatempe Yura kredis pri la deo dil
foresto kam pri la forestisto.
Ne tale hodie. Dum la tota skol-tempo e dum la
universitato, Yura studiis la antiqueso, la religio, fabli e
legendi, literaturo, historio, natur-cienci e la familiala
kroniko. Nun il timis nulo, nek vivo nek morto, pro ke
omna kozi esis vorti ek la lexiko. Il sentis la uneso kun
la universo, e la trauro pri Ana Ivanovna esis tote altra
afero kam che la morto di sua matro. Tatempe il sufris e
pregis. Nun la oficio esis sole informo pri la anmo-paco
di Ana Ivanovna. Il sentis nula pieso, ma il komprenis la
plu alta povi dil cielo e la tero, ed il sinkus sua kapo
koram ica povi kam koram granda pre-iranti.
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„Santa Deo, forta Deo, Eternulo, Deo kompatez.“ Quo
esis to? Ube il esis? On portis la sarko ek la chambro. Il
devis vekar. Dum la sisesma matinala horo il lasis falar
su sur la sofao, vestizita, Probable il havis febro. Nun
omni serchis lu en tota domo. Nulu pensis, ke il dormus
en la biblioteko, en irga angulo dop la libro-tabulari, qui
atingis preske la plafono. Ibe il ne povis vekar.
„Yura, Yura!“ vokis irg-ube en la proximeso la
menajestro Markel. Li portis la sarko e Markel devis
adportar la girlandi al strado, ma il ne povis trovar Yura.
Ultre to il devis restar en la dorm-chambro, ube la
girlandi jacis, pro ke la apertita vesteyo baris la pordo.
„Markel! Markel! Yura!“ li vokis de sube.
Markel eskartis per pugno-bato la obstaklo e kuris kun
plura girlandi en la manuo ad sube.
„Santa Deo, forta Deo, Eternulo“, tale suflis la vorti
nelaute tra la strado, quale se mola plumo glitus tra la
aero. On vidis girlandi e pasanti, dekorita kavali, la
incensuyo en la manuo dil sacerdoto, la blanka tero
koram la pedi.
„Yura! Deo dankesez! Tandem! Levez tu!“ vokis Shura
Shlesinger, sukusante la shultro di Yura. „Quo esas kun
tu? Li forportas la sarko. Ka tu ne venas kun ni?“
„Yes, ma yes, certe.“

17

La trauro-festo fineskis. La mendikisti batis lia brakii
cirkum la korpi e formacis du rangi. La sarko-veturo e
la charo kun la girlandi vehis adavane. Ek la kirko venis
la ploranta Shura Shlesinger, levis la velo ed examenis
la rango dil fiakri.
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El perceptis la sarko-portanti dil funerala agenteyo, facis
movo per la kapo e desaparis kun la portanti en la kirko.
Sempre plu granda turbo venis en la libera aero.
„Nun anke Ana Ivanovna devis irar. El salutis la mondo,
la povra. El devas voyajar vaste.“
„Yes, nun el ne povas tra la regiono kurar, la povra. Nun
el vivas en la repozo, ica libelulo.“
„Ka vu havas fiakro, o ka vu vehas kun la Dek-e-un?“
„Mea gambi esas tote rigida per la stacado. Ni iros kelke
e lore ni vehos.“
„Ka vu vidis quale Fukov sufras? Quale il regardis la
kadavro. Il ploris e ploris. Prefere il devorus el. Ed elua
spozulo stacis apud la sarko.“
„Il devoris el la tota vivo per regardi.“
Tale on parolis, dum la funerala konvoyo marchis al
altra fino dil urbo. Dum ica dio la forta frosto kalmeskis.
La dio esis plena de nemovebla pezo, plena de tenera
aero, dio di pasema vivo, dio, kreita per la naturo por
enterigo. La sordida nivo lumetis, e de la gardeni vidis
traurante la humida, obskura abieti kam nigrigita
arjento.
Esis la memorinda tombeyo, nam ibe repozis la matro di
Yura, Maria Nikolayevna JIVAGO. Il ne esabis dum la
lasta yari che elua tombo.
Matro, susuris Yura, kande il vidis la tombeyo ek la
foreso.
Kun serioza vizaji la gasti formacis poka grupi sur la
net-balayita voyeti, quankam la kurvesi dil voyeti ne
korespondis kun la solena pazi. Alexander Gromeko
duktis Tonya an brakio. Dop li iris la Krüger-familio. La
trauro-kostumo di Tonya aspektis bone.
Sur la kruci dal kupoli e sur la rozea kuvent-muri jacis
pruino kam molduro.
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En la dopa angulo dil monakala korto pendis linjo,
kamizi kun pezoza bufanta maniki, bunta tablo-tuki e
krumplita lit-tuki. Yura vidis adibe e perceptis, ke en ica
loko eventis olim nivo-tempesto, nun ma stacis ibe nova
konstrukturi.
Yura iris sola, devancis la altri, restis stacar e vartis
itere. Kom respondo al morto, qua kauzabis tala kaoso
che la parenti, il volis krear nova formi, produktar nova
beleso. Quale nultempe antee il komprenis nun, ke la
arto sempre itere okupeskas kun du aferi. La arto traktas
sempre itere la morto, e pro to ol kreas sempre itere
vivo. La granda vera arto, qua esas la revelo, e la arto,
qua kompletigas ica revelo.
Yura juis ja nun sua absenteso dal familio e la
universitato, forsan por un o du dii. Il volis skribar
poemo por Ana Ivanovna, por elua anmo-paco, ed il
traktus omno, quo esis importanta. Omna hazardi ek la
vivo, la maxim bona qualesi ek la karaktero di Ana
Ivanovna, Tonya en trauro-kostumo, kelka observesi pri
la stradi dum la retrovoyo de tombeyo, la linjo en
monakala korto, la noktala nivo-tempesto, pri qua il
plorabis kom poka puerulo.

Quaresma parto

Kompleta ne-eviteblesi

1

Lara jacis febrante sur la lito di Felizita Sventizki.
Cirkum el stacis murmurante kelka famili-membri,
doktoro Drokov e la servistaro.
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Obskureso kovris la vakua domo dil familio, nur en la
poka salono brulis matida mur-lampo, qua jetis olua
lumo al longa koridoro.
Komarovski, qua esis en mala humoro, iris en ica
koridoro hike ed ibe, quale se il ne esus gasto, ma la
domestro.
Kelkfoye il jetis regardo aden la dorm-chambro por
examenar la situeso, lore il iris til la altra fino dil domo,
preteriris la abieto kun la arjenta buli, iris aden la
manjo-chambro, ube la tablo stacis kun la netushita
dishi ed ube la vino-glasi vibris, se sur la strado fiakro
pretervehis.
Komarovski furiis. Kontredica sentimenti aparis. Quala
skandalo, quala tumulto! Il spumifis. Lua poziciono esis
en danjero. Ica evento povis nocar lua reputeso.
Il devis po irga preco impedar singla babilado, sufokar
omna rumori, se la evento esus ja koncata. Ultre to il
sentis itere, quale katenizante ica fola, desespera
puerino esis. On povis vidar quik, ke el esis partikulara
persono. Elua esenco esis nekustumala. Yes, il
destruktabis elua vivo en nereparanta maniero. Quale el
furiis, quale el rezistis e rebelis por formacar elua vivo
nova, segun elua volo.
Il volis helpar, en singla pensebla maniero, forsan il
aranjus chambro por el, ma il nultempe tushus el,
kontree, il konservus disto, yes, il ne produktus irga
ombro, qua savas, quon el facus ankore.
Quala molestadin il devis expektar! Che tala aferi esis la
despito sempre proxima. La lego ne dormis. Esis ankore
nokto e nula du hori pasabis, e tamen aparabis policisto.
Komarovski irabis kun lu al apud-chambro por klarigar
ed aranjar la tota afero. Lara ne esis en direta danjero,
ma judiciala exameno esus ne-evitebla.
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Naturala, il impedus to per omna forteso. Se on levus
akuzo, il furnisus psikoatriala opiniono, qua pruvus, ke
Lara esabis dum la ago neresponsiva. Ica opiniono
efikus decido di ne-persequo.
Dum ica pripenso Komarovski divenis plu kalma. La
nokto pasis. Lum-radii hastis de chambro a chambro e
spionis sub tabli e sofai.
Komarovski vidis ankore unfoye aden la dorm-chambro
por certigar, ke Lara esis en la sama stando. Lore il
vehis a konocata advokatino, la spozino di politikala
ekmigranto, Rufina Onisimovna Voit-Voitkovskaya.
Elua ok-chambro-lojeyo esis nun tro granda por el ed
anke tro chera. Pro to el esis pronta lugar du chambri.
Komarovski lugis un chambro por Lara. Pos kelka hori
on adportis Lara adibe. El esis preske sen koncio, havis
febro e nervo-shoko.

2

Siorino Voit-Voitkovskaya esis progresema muliero,
odiis pre-judiki ed amis omno, quo esis, segun elua
vorti, „positiva e viv-kapabla“.
Sur elua komodo jacis exemplero dal „Programo da
Erfurt“ kun autografo dal autoro. Sur fotografuro an la
muro esis elua spozulo „mea bona Voit“, dum festo
populala en la Suisia, ensemble kun Plechanov. Amba
viri portis vestoni e Panama-chapelo. Siorino Voit-
Voitkovskaya desplezis ja dum la unesma regardo elua
malada sub-lokacantino. El vidis en Lara maligna
simulantino. La tota maladeso esis trompo. Lara ludis la
fola Gretchen en karcero.
Siorino montris elua desestimo por Lara per exaltita
agemeso.
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El lasis detonar la pordi, el kantis laute e vorticis tra la
chambri, quin el aerizis singla dio. La lojeyo esis en la
supra etajo di granda domo en Arbat. La fenestri en ica
etajo esis plena de klare-blua cielo kam rivero kun
inundo. Dum la duima vintro la lojeyo montris signi ed
auguri dil printempo.
Tra la poka fenestri suflis varma sud-vento ed de la
stacioni ululis la lokomotivi. La malada Lara en lito
havis multe tempo por memorar pri pasinta eventi.
Ofte el pensis pri la unesma vespero en Moskva, kande
el arivis ek la Uralo, ante sep od ok yari dum elua
infanteso.
Li vehis de la staciono en la fiakro tra la mi-obskura
stradi di Moskva al hotelo. La lumo dil lanterni jetis la
giboza ombro dil veturisto al dom-muri. La ombro
kreskis e kreskis, atingis nenaturala grando, kovris
stradi e tekti e desaparis. Lore la tota procedo komencis
itere.
En la obskureso super li resonis laute la sennombra
kirko-kloshi di Moskva, tramvoyo per kavali
pretertumultis, ma anke la krianta spekto-fenestri e
reklamo narkotigis Lara, quale se oli donus kontinua
bruiso kam kloshi e roti. Sur la tablo en hotel-chambro
el vidis granda melono, donaco da Komarovski e
simbolo por la povo e la richeso di Komarovski.
Kande Komarovski fendis per un kultelo-bato la
glacioza, ronda frukto en du parti, Lara ne povis
respirar, e ne riskis refuzar. Penigive el glutis la reda.
aromoza peci. Komarovski esis la klefo di omna eventi,
certe, ma nun il esis tote altra persono. Il postulis nulo e
lasis vidar su nultempe. Nur ek la foreso il ofris sua
helpo por Lara en nobla maniero.
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Ma esis tote altra afero, kande Kologrivov vizitis el. El
joyis tre vidar lu, ne pro ke il esis granda ed impozanta,
ma pro ke il ekradiis talento ed energio e pro ke sua
cintilifanta regardo e sua inteligenta rido plenigis la
chambro, tale ke ol semblis plu poka.
Il sidis che elua lito e frotis sua manui. Kande la
ministerio en Peterburg vokis lu, il parolis kun altranga
olduli, quale se li esus stulta skolani. Koram lu jacis nun
la puerino, qua esabis recente ankore en lua domo. El
esabis kam naturala filiino, quankam il nur kambiis
regardi e remarki kun el, olqui ma posedis specala irito.
Il ne povis parolar serioza ed indiferenta kun Lara kam
che adultino. Il ne savis la konvenanta vorti, e tale il
ridis quale che infanto: „Quon vu nur facis, mea
puerineto? Pro quo ica melodramo?“ Il tacis e regardis
la makuli sur la plafono e la tapiso. Lore il sukusis la
kapo e dicis exhortante: „En Düsseldorf ja balde startas
internaciona expozo pri piktado, plastik-arto e garden-
kultivado. Me volas irar adibe. Esas hunida hike. Ka vu
volas fluktuar ankore longe inter cielo e tero? Hike ya
esas preske nula placo. Ica Voitkovskaya esas, inter ni
dicita, cirkume kadavro. Me konocas el. Vu devas
translojar. Vu esis tro longa en lito. Vu esis malada, ma
nun esas fino. Vu devas levar su. Vu devas prenar altra
lojeyo, vu devas finar vua studio. Me konocas certena
piktisto, qua voyajas dum du yari a Turkestan. Il
posedas studieyo, propre tipa poka lojeyo. Me kredas, il
transdonus ol volunte en bona manui. Ka me povas
aranjar ica afero por vu? Ed ankore ulo. Me volas
parolar unfoye tote aferale. Esas mea santa obligo, me
volas to ja longe. Esas nur poka sumo...Yes, me pregas
vu tre. No, nula refuzo... No, pardonez! Me pregas vu.“
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Quankam el protestis e ploris, il koaktis Lara aceptar
cheko plu kam 10 000 rubel. Lore il iris.
Pos elua risanesko, Lara translojis aden la nova
domicilo en la proximeso dil Smolenskala Merkato en la
unesma etajo di olda domo. En ter-etajo esis magazino.
En domo lojis kargo-veturisti. La korto esis pavizita e
kovrita kun grani e festuki. Kolombi promenis cirkume
e rukulis. Lara vidis oli kelkfoye tra la fenestro. Tra la
stonoza ekfluo-tubo hastis trupi di rati.

3

Pavlusha havis granda aflikteso. Kande Lara divenis
malada, il ne darfis vizitar el. Quon il povis pensar pri
ica afero? El volis pafmortigar viro, qua, tale pensis
Pavlusha, posedis nula signifiko por Lara. Ma lore la
viktimo dil faliita atento sorgis e konservis el. E to
omno pos lia konversado en la kristonaskala nokto, en
lumo dil kandeli!
Sen ica viro, Lara esus en aresto e devus vartar pro
tribunalo. Il impedabis la posibla puniso. Pro
Komarovski nulo eventis, e Lara studiis. Pavlusha
meditachis e meditachis, ma vane. Il ne povis
komprenar la afero.
Kande Lara esis en plu bona stando, el lasis venar lu a
su e dicis: „Me esas mala homo. Tu ne konocas me. Plu
tarde me naracos a tu omno. Esas desfacila por me
parolar. Tu vidas, me devas sempre itere plorar.
Departez me. Obliviez me. Me esas nedigna por tu.“
Venis kordio-tushanta ceni, una plu mala kam la altra, e
siorino Voitkovskaya, pos ke el vidabis la ploranta
Pavlusha, hastis aden elua chambro, jetis su sur la sofao
e ridis: „Oi, oi, me ne povas kredar! Ha, ha, ha, quala
heroo! Heroo kam en fablo!“
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Por ne kompromisar Pavlusha per ica relato, qua esus
nur tormento, Lara klarigis, ke el volis la definitiva
separo, pro ke el ne amus lu. Ma dum ica klarigo el
ploris tante, ke il ne povis kredar, quon el dicis. Il
kredis, ke el povis exekutar omna mortala peki, ke el
mentiis, il esis pronta odiar el, il maledikus el, ma tamen
il amis el nedomteble, yes il envidiis elua pensi, elua
drink-glaso, elua kuseno, sur qua el dormis. Por evitar
foleso, il devis agar rapide. Li volis mariajar, maxim
balde posible, ankore ante la exameni. La mariajo
eventus en Krasnaya Gorka. Ma Lara volis ajornar la
mariajo.
Li mariajis dum la lundiala pentekosto, kande li savis,
ke li trairadis la exameni. La mariajo-festo aranjis
Lyudmila Tshepurko, la matro dil amikino di Lara,
Tusie. Lyudmila Tshepurko esis bela muliero kun alta
pektoro e profunda voco, bona kanterino e ruzoza
dupigerino. Omna legendi e fabli ek la populo trovis
propra inventi per el.
Esis nekustumale varmega, kande on Lara duktis „sub la
ora krono“. Siorino Tshepurko vestizis Lara. La ora
kirk-kupoli e la nova sablo sur la voyi esis flava. La folii
dil birki havis trista aspekto. Esis desfacile respirar, e
koram la okuli flamifis lo. Esis quale se on festis
sennombra mariajo-festi en la regiono. Omna yuna
puerini portis blanka kostumi, kam fiancitini, la yuna
viri havis pomado en la hari e portis nigra vestari. Omni
esis agitita e sudorifis.
Siorino Lagodina, la matro dil altra amikino, jetis a Lara
arjenta moneti koram la pedi, kande Lara eniris la
tapiso, e siorino Tshepurko rekomendis, ke Lara levez la
kandelo, nam lore el regnus en domo.
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Lara ma volis ofrar sua futuro por Pavlusha, pro to el
tenis la kandelo ad sube, e tamen, elua kandelo restis
sempre plu alta kam la kandelo da Pavlusha.
Pos la kirko on iris aden la studieyo dil piktisto por
enprenar poka festino. Segun olda moro la gasti vokis:
„Bitra, ne drinkebla!“ e la altra gasti respondis:
„Dolcigez!“ Lara e Pavlusha ridetis e kisis su. Siorino
Tshepurko kantis nun la himno pri la vito-grapo. „Deo
donez amo e sua konsilo“. Nun sequis la kanto „Falez,
tu ronda hartreso, falez bruna hari.“
Pos ke omni irabis, Pavlusha sentis tre nekomode en la
subita kalmeso. En korto, koram la fenestro da Lara,
brulis lanterno, e quankam Lara klozis la kurteno tre
sorgeme, mikra lumo penetris sempre ankore aden la
chambro. Pro ica lumo Pavlusha sentis su sub
observado. Il pavoreskis kande il remarkis, ke por lu la
lanterno esis plu importanta kam sua amo por Lara.
En ica nokto, longa kam la eterneso, esis la olima
studento Pavlusha Antipov sur la pinto di beateso e sur
la sulo di desespero.
Lua suspektoza supozi kambiis kun la konfesi da Lara.
Il exploris e questionis sempre itere, ed lua kordio sinkis
pos singla respondo. Lua konfuza anmo ne povis
marchar egal-paze kun la sempre nova konfesi da Lara.
Li konversis til la matino. En vivo di Pavlusha Antipov
esis ica nokto importanta incizuro. Kande il levis su
dum ica matino, il esis nova homo. Ed il preske ne povis
kredar, ke il havis ankore la sama nomo.

4

Pos dek dii aranjis la amiki en la sama chambro por
Lara e Pavlusha adio-festo.
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Amba trairabis la exameno briloza, ed amba recevis
oferto ek urbo di Uralo. Adibe li volis voyajar la
sequanta dio.
Itere on drinkis, kantis e tumultis, ma ca-foye la yunaro
festis inter su, sen la oldi.
Dop la shirmilo, qua separis la lojeyo de la studieyo, en
qua sidis la gasti, stacis granda korbo, kofro e kesto kun
vazaro, omno de Lara. En la angulo jacis kelka saki.
Esis multa utensili. Parto de oli irus la sequanta dio per
la treno Esis ja preske omno aranjita, nur ankore la
kesto e la korbo esis apertita. Lara havis sempre itere
nova ideo ed adportis irga objekti en la korbo.
Pavlusha esis ja kun la gasti en domo, kande Lara
retrovenis kun la dokumenti dil universitato,
akompanata dal menajestro, qua venis kun kordeti e
basto-mato pro la bagajo. Pos ke la bagajo esis pronta,
Lara forsendis lu e salutis singla gasto per manu-preso e
kisi. Lore el desaparis dop la shirmilo por chanjar la
vesti. Kande el aparis itere, omni aplaudis. Nun on festis
kam che la mariajo-festo. On drinkis vodko, e multa
manui kun forki probis spisagar de la tablo repasteti e
pano. On facis diskursi, on spulis guturi e jokis. Kelka
gasti esis ja balde ebria.
„Me esas mortonta de fatigeso“, dicis Lara, qua sidis
apud elua spozulo. „Ka tu povis aranjar omno segun tua
volo?“
„Yes.“
„Malgre to me sentas grandioza, me esas felica. Ka tu
anke?“
„Me anke. Me standas bone. Ma to esas longa historio.“
Komarovski recevabis por ica vespero eceptale invito
per la yuna homi.
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Dum la fino dil vespero Komarovski volis dicar, ke il
sentus solitareso pos la departo dal yuna paro, e ke
Moskva esus por lu kam la dezerto Sahara, ma lore il
devis repetar la frazo pro emoco ed il singlutis. Il pregis
permeso skribar al paro e volis vizitar li en Yuryatin, la
nova domicilo, se il ne plus tolerus la separo da li.
„No, nultempe“, dicis Lara refuzante laute. „Ed en tote,
quo to esas, skribar, Sahara, e tale pluse? Nula vizito.
Vu vivos anke sen ni, se Deo volas. Ni ne esas tala
rareso, ka ne, Pavlusha? Vu trovos certe remplaso.“
Lara havis itere ideo pri irga objekto, levis su e hastis
aden la koqueyo. El obliviis kun qua el parolabis.
El deskompozis la karno-volfo e pozis la parti aden la
kesto. El stopis feno-fasko super la objekto, e preske el
obtenabis splito en la manuo.
Dum ica laboro el ne pensis pri la gasti, nam on audis
nulo de li, ma subite resonis bruiso tre laute, ed el
pensis, ke ebria yunulo volis imitar altra, same ebria
yunulo, tote amatorale.
En ica momento resonis altra bruiso, qua venis ek la
korto de la apertita fenestro. Lara fortiris la kurteno e
vidis extere.
Sur la korto movadis kavalo kun katenizita avan-gambi.
Ol esis probable erora sur la korto. Esis ja tote klara, ma
til la suno venus, pasus ankore kelke tempo. La
dormanta e mortinta urbo sinkis aden la griza koldeso
dil frua matino. Lara klozis la okuli. Nur Deo savas, en
qua charmoza vilajo o bela dezerto Lara trovesis per la
movadi dal hufizita kavalo.
Sonigis la pordo. Lara erektis la oreli. Irgu levis su por
apertar. Nadya! Lara hastis ad el. Nadya venis direte de
la treno, fresha, charmante, odorante a maiflori.
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La amikini esis nekapabla parolar irga vorto, eli ploris,
embracis e presis su.
Nadya transdonis la bona deziri e gratuli dal tota domo
ed ecepte ankore valora donaco da sua gepatri. El tiris
ek sua voyajo-sako poka kesteto, envelopita en papero,
forigis la papero e lasis apertar bruske la kovrilo.
Tandem el transdonis a Lara belega koliaro. Omni vokis
„Ah“ ed „Oh“. Unu ek la ebria yunuli dicis preske
kozale: „Reda hiacinto, yes, reda hiacinto kun la sama
valoro kam diamanto!“
Nadya ma replikis, oli esus flava safiri.
Lara queris manjajo por Nadya, lore amba sideskis an la
tablo e Lara regardis longe Nadya. La koliaro jacis apud
la manjilaro di Lara. La stoneti sur la blua kuseno en la
kesteto ardis e memoris pri guti o vito-grapi.
Kelka gasti divenis intertempe sobra. Ma li drinkis kun
Nadya ed esis ja balde itere ebria.
La domo divenis dorm-chambro. Kelka gasti volis
akompanar la yuna paro al staciono e restis. La altri
ronkis en diversa anguki. Lara ne savis, quale el venis
apud la dormanta Ira Lagodina sur la sofao.
El vekis per lauta konverso en la proximeso. Esis la voci
di stranjera personi, qui esis nun en korto por querar la
kavalo. El apertis la okuli ed astonis. Ica Pavlusha esas
advere nekalma fantomo. Ibe il stacas en la chambro e
traserchas omna kozi. Ma nun el vidis, ke la viro ne esis
Pavlusha, ma varioloza monstro kun cikatro de la
temporo til la mentono. El komprenis ke furtisto stacis
koram el, ma el ne povis dicar irgo. Subite el pensis pri
la koliaro e vidis sekrete al tablo.
Ibe ol jacis inter pano-restaji e karameli. La stupida
rupto-furtisto serchadis nur en la kesti e korbi di Lara.
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Lara, ankore preske dormante, taxis la situeso falsa. El
ne povis tolerar ica kaoso. El volis kriar, ma la lango ne
obediis e la boko ne apertesis. Nun el pulsis sua genuo
aden la ventro dil ankore dormanta Ira Lagodina, e
kande Ira kriis pro doloro, anke Lara povis kriar. La
furtisto lasis falar sua raptajo e hastis ek la chambro.
Kelka yuna viri persekutis lu, ma la furtisto esis ja exter
vido.
La tumulto pos la evento esis la signalo por levar su
generale. La ebrieteso di Lara desaparis. El vekigis la
gasti, quankam kelki volis dormar pluse, facis kafeo e
chasis li aden lia lojeyi. La renkontro esus sur la
staciono.
Nun Lara devis laborar dum manu-turno. El hastis de un
kesto ad altra korbo, aranjis la objekti, e pregis ke
Pavlusha e la spozino dil menajestro ne helpez.
Omno kuris bone. La Antipov-paro esis akurata. Kalma
la treno ekmarchis, quale se ol volis imitar la movi dil
chapeli, qui glitis en la aero kom adio. On vokis trifoye
(konjekteble) „Hurra“ e la treno vehis plu rapide.

5

Depos tri dii esis hororinda vetro. Esis la duesma autuno
en milito. Pos la sucesi en unesma yaro venis la falii. La
okesma armeo di Brusilov en la Karpati esis pronta
invadar Hungaria, ma vice to ol retretis su en generala
kaoso. Ni evakuis Galicia, quan ni okupabis dum la
unesma monati en milito. Doktoro JIVAGO, me
nomizos lu nun Yuri Andreyevitsh, stacis en koridoro
dil ginekologiala kliniko koram la chambro, en qua jacis
sua spozino Tonya, propre Antonya Alexandrovna.

106



La adio ja eventabis.  Nun il expektis la akushistino por
klarigar, quale il povis atingar el e quale il povis obtenar
informi pri la stando di Tonya.
Il ne havis tempo, nam il devis aden la hospitalo, ma
antee il devis facar du dom-viziti, e nun il perdis
precoza tempo. Il vidis tra la fenestro al pluvo, quan la
vento kurvigis kam tempesto la spiki sur la agro.
Ne esis tote obskura. Yuri JIVAGO vidis la dop-korti
dil kliniko, la vitrizita terasi dil land-domi sur la
Devitshye-agro ed apud-relo dil tramvoyo avan la dop-
porto di kliniko-parto.
Pluvis konstante, nek forta nek febla, quanquam la
tumultanta vento ganis forteso. La pluvo flogis la sovaja
vito-stipi cirkum la terasi, quale se ol volis destruktar la
planto.
Impuls-vagono kun du chari pretervehis la teraso en
direciono kliniko. Vunditi bezonis trakto.
En la lazareti di Moskva, avan omno pos la kombati che
Luzk, la vunditi jacis sur la eskaleri e koridori. La
generala tro-pleneso en la hospitali montris ja rezulti al
la stando dil ginekologio.
Yuri JIVAGO forturnis su de la fenestro ed ocitis. Esis
nulo pri qua o quo il volis pripensar. Subite il havis
ideo. En la kirurgio en la hospitalo por mulieri, en qua il
laboris, mortabis recente maladino.
Yuri JIVAGO asertabis, ke el havis ekinokoki en la
hepato. Omni disputis kun lu. E hodie on autopsius el
por konstatar la vereso. Ma la prosektoro en la kliniko
esis maligna drinkero. Deo savis, kande la autopsio
eventus.
Obskureskis rapide. Koram la fenestro on povis
perceptar nulo. Quale per sorco en singla chambro esis
subite lumo. 
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Ek la chambro di Tonya venis la chef-mediko en la
koridoro. Il aspektis kam mastodonto e respondis singla
questiono per la levado dal shultri o la turnado dal okuli.
Ica movadi signifikis: Existas ankore tote altra kozi en
la cielo e sur la tero, mea amiko Horatio, quale nia skol-
sajeso lasas sonjar.
Il venis a Yuri JIVAGO, inklinis su, ridetis, facis kelka
nat-movadi per la manui, quo signifikis, ke on devus
vartar e drinkar teo. Lore il iris aden la acepto-seciono
por fumar.
Nun aparis koram JIVAGO la helpantino dil chef-
mediko, tre parolema muliero.
„Me vehus adheme. Quon vu povas facar hike? Me
informos vu fru matine en vua kliniko. Me esas certa, ke
ol esos normala nasko sen irga interveno. Altralatere ma
donas la streta pelvo, la manko da dolori e la feblo da
kontraktadi certena motivo por sorgar. Ma ultre to nulu
povas vidar la futuro. Omno dependas de la partur-
dolori dum la nasko. Ni vidos.“
La sequanta dio Yuri telefonis ipsa.
An la altra fino esis plumpa pordisto, qua lasis vartar
JIVAGO preske dek minuti por obtenar informo.
Tandem JIVAGO experiencis: „Me volas dicar, ke vu
transportis lua spozino tro frue adhike. Vu povas
kunprenar el itere adheme.“
JIVAGO spumifis e postulis kompetenta persono al
telefonilo.
„La simptomi esas trompanta“, dicis flegistino. „Ma
nula sorgo, siorulo doktoro. Vu devas vartar ankore du-
tri dii.“
Dum la triesma dio, JIVAGO experiencis, ke la partur-
dolori komencabis nokte, la frukt-aquo expedius, e nun
forta partur-dolori duris.

108



JIVAGO hastis aden la kliniko, e kande il kuris sur la
koridoro, il audis per la mi-apertita pordo la krii di
Tonya – tale krias acidentita viktimo, quan on ektiras
sub la vagono-roto.
Il ne darfis vizitar el. Il mordis nervoze en sua fingro ed
iris al fenestro. La sama obliqua pluvo kam hiere e pre-
hiere.
Ek la chambro venis la flegistino. Yuri JIVAGO audis
la ploro dil nove-naskinta infanteto. Salvita, salvita, il
pensis joyoze.
„Filiuleto. Me gratulas pri la felica nasko“, dicis
kantante la flegistino. „Nun vu ne povas vidar lu, ma en
kelka minuti vu povas enirar la chambro. Lore vu devas
facar bona donaco por vua spozino. El sufris tre. Esas
elua unesma infanto. La unesma infanto esas sempre
tormento.“
Salvita, salvita, repetis JIVAGO gayoze. Il ne audabis la
vorti dal flegistino, ed il ne komprenis, ke il per ica vorti
esis nun vera testo pri ica evento. Ma quala pozicionon
il propre havis? Patro, filiulo – il vidis nula motivo por
esar fiera en ica relato. Il divenis patro, tote gratuite, ed
il povis sentar nulo pri sua filiulo, qua venabis ek la
cielo. Ica aferi esis extere de lua koncio. La maxim
importanta afero esis Tonya, qua esabis en morto-
danjero. E nun el vivis.
Unu ek lua maladi lojis en la proximeso dil kliniko.
Yuri JIVAGO vizitis lu e retroiris pos duima horo. La
pordo di Tonya esis itere mi-apertita. Il volis enirar la
chambro, sen ke il pripensis la posibla rezulti. Ma subite
kreskis ek la sulo koram lu la chef-mediko per extensita
brakii en blanka bluzo.
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„Adube?“ il susuris pro Tonya e baris la voyo. „Ka vu
esas fola? Vundo, sango, infekt-danjero, pri la anmala
shoko me ne volas parolar. Vu esas forsan kompetenta
mediko!“
„Ma... me volis nur mikra regardo... tra la pordo...“
„Nu, to esas ulo altra. Yes, to iros. Ma nur to! Do videz!
Ma se el remarkas vu, lore me mortigos vu. Nulo restos
integra che vu!“
En la chambro stacis kun la dorso al pordo du mulieri en
blanka bluzi, la akushistino e la flegistino. En la brakio
dil flegistino movadis su infanteto, qua dilatesis kam
reda gumo e pipiis. La akushistino ligis la umbiliko por
separar la infanteto de la placento. Tonya jacis sur
kirurgiala lito kun alte situita kap-parto. Elua spozulo
kredis vidar el en la alto de skribo-pupitro, ma to omno
esis falsa impresi, kauzita per la ecito.
Tonya vaporeskis ul-maniere pro exhausto. El jacis en
la chambro kam navo, qua ankragis su, pos ke ol
transportabis de irg-ube nova anmi trans la maro di
morto al lando di vivo. Nun la navo kun vakua korpo
juas la repozo. Ol oblivias, ube ol esabis ankore recente.
E pro ke nulu konocis la geografio de la stranjera lando,
nulu savis en quala linguo on devis parolora kun la
navo.
Yuri JIVAGO recevis da omni en sua hospitalo gratuli.
La evento facis rapida rondo, pensis il.
Il iris aden la mediko-chambro, nomita la „reziduo-
foso“ o „taverno“, nam la hospitalo esis en tro-pleneso,
e nun on devis chanjar la vesti hike, e kelkfoye irgu
obliviis irga utensili. Sur la sulo jacis sigareto-restaji e
paperala ragi. Che la fenestro stacis la prosektoro e
regardis super la binoklo kontre la lumo boteleto kun
neklara liquideso.
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„Me gratulas“, dicis il, dum il regardis pluse la boteleto.
Il ne dignis anke nur un regardo ad JIVAGO.
„Me dankas, me astonesas.“
„Vu ne devas dankar. Ne esas mea afero. Pitshushkin
facis la autopsio. Ma omni esas perplexa. Ekinokoki!
Bona diagnozo da vu. Ton dicas omni. Vu esas nun
jorno-konverso.“
En ica momento eniris la chef-mediko la chambro. Il
salutis la amba viri e dicis: „Quala kaoso, quala porkajo!
Yes, JIVAGO, imaginez, ekinokoki! Ni eroris. Me
gratulas. Ma existas mala novajo. On examenis lua
kategorio itere. Cafoye ni ne povas retenar vu. Existas
grandega manko da armeo-mediki. Vu devas flarar
pulvero.“

6

La Antipov-paro kustumeskis plu bona kam pensita en
Yuryatin. La Guichard-familio esis hike en bona
memoro. Por Lara esis to descharjo.
El devis aranjar senfine multe. Ibe esis la domo e la
triyara filiino Katenka. La redhara Marfutka, elua
servistino, penis tre, ma to ne suficis. Lara havis nun plu
granda engajo en la aferi da sua spozulo. El ipsa
instruktis en gimnazio por puerini. El laboris nefatigeble
ed esis felica. Esis exakte la vivo, quan el volis. El
plezis Yuryatin. Elua hemala urbo trovesis an la granda
rivero Rynva, qua esis navigebla, ed an reto di fervoyi,
qui trairis la Uralo.
La arivo dal vintro en Yuryatin on povis perceptar per la
transporto da bateli aden la urbo, ube oli til la printempo
pasis la vintro. La blanka bateli en Yuryatin havis la
sama signifiko kam la autunala ekiro dal uceli o la
unesma nivo.
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Sub tala blanka batelo ludis anke Katenka. Ol trovesis
sur la korto dil domo, ube la Antipov-familio vivis en
lokaco.
Lara amis la mori en la urbeto, la iba inteligentaro, qua
emfazis la O, la felt-boti, la varma, griza flanel-vestii, la
naiva intimeso dil homi. Lara amis la lando e la simpla
populo.
Ma stranj-maniere la filiulo di fervoyisto ek Moskva,
Pavel Antipov, esis grandurbulo. Il vidis la homi en
Yuryatin plu kritikale kam Lara. Lia sovajeso e
nesaveso provokis lu.
Nun montris su, ke il esis kapabla recevar e konservar
savo ek surfacala lektajo. Ja plu frue il legabis plu
multe, parte segun la rekomendi da Lara. En la yari dil
izoleso hike lua savo kreskis tante, ke mem la savo di
Lara semblis nesuficanta. Lua pedagogiala savo esis plu
granda kam la savo da sua kolegi. Ilia acideta
patriotismo ne korespondis kun la komplika sentimenti
di Pavel Antipopv.
E studiabis arkeologio. En gimnazio il instruktis latina e
frua historio. Ma subite il sentis la preske perdita
pasiono por matematiko, fiziko e natur-cienci en su. Il
esis atutodidakto ed il lernis ica diciplini kam en la
universitato. Il mem volis facar exameno che la doc-
ofico e volis komencar kom nova matematik-
instruktisto. Lore il irus kun la tota familio a Peterburg.
Lua noktala studii nocis sua saneso ed il sufris pri
nedormeso.
La relati kun Lara esis bona, ma kelkfoye anke tre
desfacila. El sufokis lu per elua sorgo e boneso, ma il ne
volis riskar irga kritiko kontre el.
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Il timis, el povus interpretar ek ankore tale nenociva
remarko irga celita reprocho, exemple ke el havabis ja
relato kun altra viro ante lia mariajo. Ica timo, ke el
kredus, il volis ofensar el sen senco e motivo, portis ula
nerealeso en lia vivo. Li superofris su en reciproka
nobleso, e tale omno divenis ankore plu komplika.
Uldie aparis vizito che li: kelka kolegi di Pavel, la
direktistino dil gimnazio ube Lara instruktis, membro
dil arbitranta tribunalo, en qua Pavel olim esabis
mediacanto, ed altri. Pavel vidis en ili kompleta idioti e
stulta gansi. Il astonis pri Lara, qua esis afabla ad omni,
ma il ne povis kredar, ke Lara anke nur un gasto estimis
sincere.
Pos ke la gasti irabis, Lara aerizis e balayis la chambri e
netigis kun Marfutka la vazaro en la koqueyo.
Lore el examenis, ka Katenka e Pavel dormus. El
desmetis sua vesti, extingis la lampo e kushis su apud
sua spozulo, kam infanto, qua darfas dormar apud la
matro.
Ma Pavel nur sinulis dormo. Il ne povis dormar. Il savis,
ke il restus sendorma ankore certe tri o quar hori. Il
volis ganar la dormo per movado, e por eskapar de la
tabak-fumuro dil gasti, il levis su, pozis la fel-chapelo
sur la kapo, sizis la mantelo ed iris ad extere.
Esis frostklara autun-nokto. Sub la pazi di Pavel
diskrevis la glacioza flaki. La steloza cielo lumizis la
nigra tero kun la glacioza buli.
La domo dil Antipov-familio situis al altra latero dil
rivero-portuo. Ol esis la lasta en la strado. Dop la domo
la agro kun la fervoyo-lineo komencis. Alonge de la reli
stacis gardo-dometo. Hike existis trans-veho.
Pavel sideskis sur la dorso dil batelo e regardis la steli
en la cielo.
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Pensi sizis lu per nekustumala forteso, pensi, quin il ja
konocis. Il komprenis, ke il frue o tarde devis atingar
rezulto, do pro quo ne hodie?
En ica maniero me ne povas vivar. Ma me povis
previdar to. Pro quo el permisis, ke me amoreskis  kam
stulta puerulo? Pro quo el facas kun me quon el volas?
Pro quo me ne renuncis pri el, kande el volis lo ipsa tale
dum la vintro ante la mariajo-festo? Ka me ne savas, ke
el ne amas me, ma nur elua nobla tasko sorgar por me
kom bona ago? Kad elua nobla misiono esas advere
familiala vivo? Ma me amas el ankore sempre. El esas
seduktante bela. Forsan esas mea amo ne vera amo, ma
nur gratitudo e konfuzo pro elua beleso ed jenerozo?
Ho, qua povas komprenar to? Hike fiaskus mem la
diablo.
Quon me povas facar? Ka me devas liberigar Lara e
Katenka de mea nesincereso? Esus mem plu importanta
kam mea propra liberigo. Bone, ma quale? Ka divorco,
ka su-ocido? Ho, nultempe! Ton me facus nultempe!
Pro quo do ica pensi, ica idei?
Il regardis la steli, quale se il expektus respondo ek la
cielo. La steli vibris en diversa kolori, ofte e rare,
granda e poka, blua e bunta. Subite venis obskureso.
Nula steloza cielo. La korto, la domo e la batelo esis
lumizita per klara ed akra lumo, quale se irgu facus
signi per torcho. Esis milito-treno, qua eksendis flava,
fairala fumuro. Ol rapidegis al westo, kam ja altra treni
en pasinta yaro, dio e nokto.
Pavel Antipov ridetis. Il departis la batelo ed iris
dormar. 
Il trovabis la eskapeyo.
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Lara pavoreskis e ne volis kredas, quon el audabis pri la
decido da Pavel. Imbecileso. Nova kaprico, el pensis.
Me darfas atencar nulo pri to, il ipsa oblivios la tota
afero. El experiencis ma, ke elua spozulo facabis ja
prepari depos semani. Lua paperi jacis en ofico por
militala aferi. Por la gimnazio il trovabis remplasanto,
ed ek Omsk venis la informo, ke la iba milit-skolo
aceptus lu. Lua departo-dato proximeskis. Lara ploris
kam ruranino. El tenis la brakii di Pavel e falis koram
lua pedi.
„Pavel, Pavlusha, quale tu povas livar me e Katenka! Ne
agez tale! Esas ankore ne tro tarde. Me aranjos omno.
Tu ne esabis che mediko! Tu kun tua kordio. Kad
jenante? Ma se tu sakrifikas la familio pro foleso, to ne
esas jenante? Ka kom voluntario? Tu sempre mokis pri
mea fratulo, e nun tu volas imitar lu! Tu volas ludar ipsa
kun la sabro, tu granda oficiro! Pavlusha, quo esas kun
tu, me ne rikonocas tu! Tu esas tote altra persono o fola!
En la nomo di Kristo, ma sen irga pseudo-argumenti,
dicez a me, ka to esas necesa por Rusia?“
Subite ma el komprenis la precipua kozo, el perceptis ne
la detali, ma la kerno, la centro dil idei da Pavel.
Pavlusha ne povis enirar klara poziciono. Il ne povis
estimar la matrala sentimento da Lara, ed il ne savis, ke
tala amo esas plu kam ordinara amo da muliero. El
mordis en sua labii, elua anmo deformeskis, el esis kam
mortinta. El parolis nula vorto, kombatis kontre sua
lakrimi e facis la necesa prepari por la voyajo. Pos ke il
esis for, la urbo semblis vakua, ed en la cielo flugis min
uceli. „Gracoza siorino, gracoza siorino“, vokis
Marfutka vane. „Mami, mami“, babilis Katenka sempre
itere e tushis elua maniko.
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Por Lara esis ica evento desfacila desvinko. Elua maxim
bona esperi krulis. Per la letri di Pavel ek Siberia, Lara
savis omno pri lu. Il vidis la aferi nun plu klara, ed
aspiris tre a Lara e sua filiino. Pos kelka monati il esis
oficiro, standardiero, ed on sendis lu al kombatanta
armeo. Haste il vehis a Moskva, sen ke il povis
renkontrar irgu. Lua letri de la fronto-lineo esis plu
vivoza e ne tale trista kam la letri ek Omsk. Il volis
aquirar militala meriti por povar vizitar sua familio per
aparta konjedo. Ica posibleso venis ja balde. Pos la
erupto, konocata kam Brusilov-atako, la armeo
komencis la asalto.
De Pavel venis nun nula letri. Unesme Lara restis
kalma. El supozis, ke la militala aktivesi ne posibligis
sribar letri. 
Dum la autuno la avan-marcho haltis. La soldati
enfosigis su. De Pavel venis nula vivo-signo. Lara
sorgis tre ed serchis a klarigi en Yuryatin, skribe en
Moskva e pri la lasta milit-adreso da Pavel. Nulu savis
irgo, nulu povis donar respondo. Quale multa siorini
anke, Lara laboris depos la komenco di milito en
lazareto, qua trovesis en Semstvo-hospitalo di Yuryatin.
Tandem el facis la exameno kom flegistino. In ica
funciono el obtenis konjedo de gimnazio por duima
yaro. Marfutka sorgis por la lojeyo, dum Lara voyajis
kun Katenka a Moskva. Hike el transdonis sua filiino a
Lipa. La spozulo di Lipa esis la germano Friesendank,
qua esis nun enternita en Ufa.
Pro ke Lara havabis nula suceso che la serchado, el
volis serchar nun direte avan loko. Pro to el iris kom
flegistino kun ambulanco-konvoyo, qua vehis al
hungariana frontiero. La lasta loko da Pavel nomesis
Mezö-Labarcs.
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Che la stabo dil diviziono an la fronto arivis ambulanco-
konvoyo kun donaci dal helpo-komitato por vunditi di
Tatyanin. Kun la longa treno ek nebela, kurta vagoni, en
qui trovesis anke balno-kuvo, venis gasti ek Moskva
kun donaci por la soldati ed oficiri. Inter li esis Misha
Gordon. Il saveskis, ke la lazareto dil diviziono ube
laboris anke sua amiko Yuri JIVAGO, trovesis en
proxima vilajo.
Gordon obtenis la permiso por la restado en la fronto-
regiono e vehis kun la pas-bilieto en militala veturilo al
amiko.
La veturisto, viro ek Lituania o Bel-Rusia, parolis mala
rusa. La timo pro spioni reduktis sua vorti al oficiala
modelo. Lua simulita loyaleso baris konverso. Amba
viri tacis maxim granda parte dum la voyajo.
En stabo, ube on movadis tota armei e disti, on
asertabis, ke la vilajo esus tote en la proximeso, ad
maxime duadek versti. Ma esis okadek versti.
Dum la tota voyajo resonis sinistre de la horizonto
matida bruiso. Gordon esabis nultempe testo pri
tertremo. Ma il pensis en korekta maniero, kande il
komparis ica bruisi dal enemikala artilrio kun tertremo o
la erupti da volkano. Kande vespereskis, la infra cielo-
bordo brilis en rozea vacilanta lumo til la matino.
Li vehis tra destruktita vilaji. En kelka esis nula
habitanti. En altra lojis la homi sub la tero, en keleri.
Ube olim stacis bela domi, ibe esis nun nur ankore
eskombr-amasi alonge la stradi. Omno semblis kam
dezerto sen vejetado. Kelkfoye on vidis olda mulieri,
qui serchis en la cindro irga objekti, quale se eli esus
ankore en la propra muri.
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Elia regardi persekutis Gordon e questionis, ka la
mondo havus balde itere raciono e ka kalmeso ed ordino
retrovenus. Nokte li renkontris patrolio, e li recevis la
impero cirkum-vehar la tota regiono. La veturisto ne
konocis la nova voyo. Du hori li misiradis. Tandem li
atingis matine vilajo kun la justa nomo. Ma hike nulu
savis ulo pri lazareto. Existis en ica regiono du vilaji
kun la sama nomo. La sequanta dio li atingis la skopo.
En vilajo regnis odoro ad iodo e kamomilo, e Gordon
pensis, ke il ne pasus la nokto che JIVAGO, ma vespere
irar al staciono por retrovehar. Ma il restis plu longe
kam un semano.

9

En ica dii la fronto movadis. Eventis subita transformi.
En la regiono, ube Gordon nun esis, traruptis nia
batalioni la fermigita formaci dil enemiko. Por
konservar ica avantajo, on invadis sempre plu profunda
en la adversa defenso-lineo. Help-trupi venis e
pluampligis la trarupto. Ma li restis vaste dop la avan-
guardo. Tandem li esis kaptiti. 
E tale divenis anke standardiero Antipov kaptito, nam
lua duima kompanio kapitulacis.
Existis rumori, ke il esus mortinta, jacante irg-ube en
obuso-foso. Testo esis kamarado, certena lietnanto
Galiulin, qua obersvabis asertate la morto di Antipov
dum atako tra la bilorneto.
La okuli di Galiulin vidis ordinara atako di infantrio. La
soldati devis kurar trans la agro, kovrita per dornoza
kardoni, inter la amba armei.
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Kun ica temerara avan-stroko la soldati havis la tasko
provokar la adverso a bayoneto-atako, o ma kovrar la
austriani, qui esis en lia tiralier-tranchei, per grenadi. La
agro esis kam senfina voyo. Sub la pedi dil soldati
fluktuis la sulo kam nesekura marsho. La standardiero
esis unesme ye la kapo, lore inter li, il levis la revolvero
e vokis „Hura“, quon ma nulu, anke il ne, audis. En
kalkulita intervali la soldati jetis su sur la sulo, levis su
samtempe itere e pluskuris kriante. Kelki falis kam
hakita arbori e mortis.
„La pafo-lineo esas ne-exakta. Vu telefonez kun la
baterio“, dicis Galiulin al oficiro, qua stacis apud lu.
„Momento, vu esas  justa. La fairo devas irar al plu
dopa lineo.“
Dum ica tempo-punto la atakanti atingis ja preske la
adversa latero. On finis la fairo. La observanti divenis
nervoza en la absoluta silenco, quale se li esus Antipov,
qua devis plenigar kun la soldati vera mirakli koram la
austriana formaci. En ica momento detonis du pezoza
germana grenadi. Nigra tero e fumuro kovris la tota
ceno.
„Ya Allah! Fino. Nula ludo pluse“, susuris Galiulin per
pala labii, nam il kredis ke la standardiero e la soldati
esus mortinta. Triesma grenado explozis en la
proximeso dil observeyo. Omni eskapis en inklinita
posturo.
Galiulin dormis kun Antipov en la sama shirmeyo. Pos
ke on kredabis ke Antipov esus mortina, Galiulin
recevis la impero prenar la havajo di Antipov por
transdonar ol a lua spozino, pri qua existis fotografuro.
La standardiero e mekanikisto Yusup Galiulin esis la
filiulo dil menajestro Himasetdin en la domo di
Tiversin.
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Dum la pasinto, la mastro Tshudoleyev batabis lu ofte,
ma nun il esabis itu, qua sorgis por la kariero de Yusup.
Yusup Galiulin nam obtenis, kontre sua volo, varma e
komforta loketo en garnizono. Ibe il komandis trupo ek
mi-invalidi. E kaduka veterani probis instruktar la
militala exerci ad ica invalidi. Yusup devis ultre to
examenar la gardisti koram la depozeyi. Esis sensorga
vivo, nam existis nula plusa taski. Ma subite aparis kun
helpo-trupo ek olda land-soldati, qui stacis sub la
komando en Moskva, anke la bone konocata Pyotr
Tshudoleyev.
„Ah, olda amiki!“ dicis Yusup per tenebra rido.
„Segun vua impero, ecelenco“, respondis Tshudoleyev,
dum il salutis.
Ma tale la afero ne povis finar. Ja dum la unesma
kontre-regula konduto, standardiero Yusup insultis la
ordinara soldato, e pro ke icu vidis latere e ne aden la
okuli di Yusup, icu batis per la pugno aden lua vizajo e
lasis arestar lu por du dii che aquo e pano. Semblis esar
venjo pro olima historii, e tale on taxis omna agi da
Yusup. Ma esis riska e nenobla ludo. Quon facar?
Komuneso inter la amba viri esis neposibla. Kad on ne
povus sendar la soldato en punis-kompanio? Od kad il
ne povis skribar promoco-propozo por la fronto? Tale
on vidus lua bona intenci e qualesi. On kredus, ke il
esus ideala oficiro kun bona kapablesi e karaktero, e
forsan il esus ja balde lietnanto.
Galiulin konocis Antipov ek la tempi che la familio
Tiversin. 1905, kande Pavlusha Antipov vivis ja duima
yaro che la Tiversin-familio, Yusup Galiulin vizitis lu e
ludis kun lu dum la fest-dii. Il vidabis ibe anke Lara.
Depos ica tempo la relato esis interruptita.
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Kande Pavel Antipov venis ek Yuryatin en la
regimento, Galiulin astonis pri la vario di sua olda
amiko. Ek la shamema, puerinala, gayoza, neta puerulo
divenabis nervoza, superba, vivo-desestimanta
hipokondriko. Il esis inteligenta, kuraja, tacema e
mokema. Se Galiulin vidis en ilua vizajo, il povis jurar,
ke en la okuli di Antipov brulis dezirego al filiino e la
vizajo di Lara. Antipov semblis vivar kam en fablo-
mondo. E nun il ne existis, e Galiulin posedis ilua paperi
e fotografuri e la misterio pri ilua transformo.
Frue o tarde la inquesti da Lara devis atingar lu. Il
respondus. Ma esis danjera tempo. Il ne povis respondar
detale, la forteso mankis. Il volis preparar el en
indulganta maniero pri la evento. Pro to il vartis kun la
letro maxim longe posible, til il audis, ke el ipsa laboris
kom flegistino en la fronto-lineo. Nun il ne savis la
korekta adreso por la letro.

10

„Nu, quo esas? Ka ni obtenos hodie kavali?“ questionis
Gordon, kande doktoro JIVAGO aparis en la galiciana
rurala domo. Ibe esis lia quartero.
„Quala kavali? En qua direciono tu volas irar.
Omnaloke regnas hororinda tumulto. Nulu savas irgo.
En la sudo troesas nia trupi en germana embraco, ed en
la nordo la germana armeo transiris la Sventa, qua
semblis nepasebla. Li destruktis reli e depozeyi, e li
volis cirkumirar ni. To esas la situeso. E tu volas havar
kavali? Ek, Karpenko, la manjajo, rapide! Ho, karno di
bovyuno, admirinda!“
La ambulanco-konvoyo kun la lazareto trovesis nun en
vilajo. La domi, konstruktita segun westala maniero,
kun blanka, basa fenestri, esis sen irga noco.
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Esis Martin-somero, la lasta klara dii di varma ora
autuno. Mediki ed oficiri chasis mushi sur la fenestri e
blanka tapeti, drinkis varmega kaulo-supo o teo e brulis
lia langi. Nokte li sidis koram la herdo, suflis al
bruletanta karboni sub la humida ligno-peci ed insultis
pri lia helpisti, qui ne komprenis kalorizar.
La nokto esis kalma. Gordon e Yuri JIVAGO jacis sur
benki koram la muri. Inter li esis la tablo e la basa,
longa fenestro. En chambro regnis varmego e fumuro.
La fenestri esis apertita e li inhalis la fresha autunala
aero. 
Li parolis pri la sama temi kam dum la lasta dii e nokti.
La horizonto montris reda koloro en direciono al fronto,
e se la kanoni resonis e la tero tremis, JIVAGO
interruptis la konverso e dicis: „To esis la Dika Berta,
germana kanono. La grenadi pezas sisadek pud po
peco.“ Lore li durigis lia konverso, sen savo pri quala
temo li parolabis.
„Quala odoro esas hike en la vilajo?“ questionis
Gordon. „Me remarkis ol ja dum la unesma dio. Tale
grasoza, dolcatra, kam che musi.“
„Ho, me savas quon tu opinionas.  Esas kanabo. Hike
existas multa kanabo-agri. Kanabo posedas ja propre
kadavro-odoro, e hike esas kombato-regiono. Mortinti,
qui jacas en la kanabo-agro, deskompozesos, pro ke on
ne trovas li. Tala odoro hike ne esas nekustumala. He, ja
itere la Dika Berta, ka tu audis?“
Li parolis pri Deo e la mondo. Gordon konocis la pensi
da sua amiko pri la milito e la tempo-spirito. Yuri
raportabis pri la sangoza logiko de reciproka destrukto,
pri la hororinda vundi, pri la moderna milit-tekniko, qua
transformis homi en senforma karno.
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Gordon, qua akompanis Yuri JIVAGO sempre, vidis
singla dio interesanta kozi. Naturale il perceptis la
arogemeso observar la kurajo di altra soldati, vidar
quale li vinkis la morto-timo per superhomala esforco.
Ma lua neaktiva e vakua sospiri ne povis esar plu bona.
Il oponionis, on devis prizentar su, segun la situeso en
vivo, sincera e naturale.
Ke on povis perdar la koncio dum la aspekto de vunditi,
il lernis konocar che su ipse, kande li vizitis fluganta
Reda-Kruco-detachmento, qua laboris proxim dop la
formaci.
Li atingis la bordo di granda foresto, qua esis per kanon-
salvei preske senarbora. Inter la ligno jacis destruktita
municion-furgoni. Kavalo esis ligita an arboro. Che la
ligna forestisto-domo mankis la tekto. La lazareto
trovesis en kontoro dil forestisto ed en du granda griza
tendi, qua stacis extere en la mezo dil foresto.
„Esis eroro de me kunprenar tu“, dicis Yuri. „Nia baterii
stacas ibe dop la foresto. Ka tu audas la tumulto? Ne
ludez la heroo. Tu havas nun la kordio en la pantalono,
to esas naturale. La situeso povas chanjar singla
momento. Hike strokos grenadi.“
Sur la tero apud la forestala voyo jacis kun eskartita
gambi, en pezoza boti, sur la ventro o sur la dorso yuna
soldati en sudorifanta uniformi, la restajo di tota
detachmento. Li esis hike por restorar su por kurta
tempo. La soldati jacis kam stoni. Li ne povis ridetar o
jokar, e nulu turnis la kapo, kande plura un-kavala
veturi proximeskis en troto. La ne-elastikita veturi
sukusis tante, ke on povis kredar la pasajanti ne
transvivus ica voyajo. Esis vunditi, qui bezonis unesma
helpo od en kelka kazi mem operacio.
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Ante bone duima horo, dum kurta fairo-pauzo, on
transportabis li de la agro, e preske la duimo esis
senkoncia.
Kande la veturi haltis koram la forestisto-domo, la
kamilisti venis kun kamili e portis la vunditi ek la
veturi. Ek un tendo regardis flegistino, la kurteno
fermtenante en la manui. To ne esis elua labor-periodo.
El havis libera tempo. Dop la tendi du viri insultis unu
kontre la altru. La fresha alt-foresto forportis la eko, e
nulu komprenis un vorto. Kande la vunditi venis, la
amba viri iris jus aden la kontoro. Furianta yuna oficiro
kriis al mediko e volis savar ube nun trovesis la artilrio.
Ma la mediko savis nulo, to ne esis lua afero. Il volis
kalmeso, pro ke il devus traktar la vunditi, ma la oficiro
insistis e maledikis la Reda Kruco e la tota mondo.
Yuri JIVAGO iris al mediko. Li salutis unu la altru ed
eniris la domo dil forestisto. La oficiro, qua parolis per
lejera tatara acento, prenis sua kavalo, saltis sur la dorso
e rapidigis alonge la voyo aden la foresto.
La flegistino vidis sempre ankore ek la tendo.
Subite elua vizajo distordis.
„Quon vi facas? Ka vi esas fola?“ El kuris ek la tendo a
du vunditi, qui kuris inter la kamili sen irga helpo.
Sur un kamilo jacis mutilita vundito. Grenado
transformabis lua vizajo, lango e denti en sangoza
paplo. Il ankore vivis, e la restaji dil grenado esis nun en
mandibulo, ibe ube esabis olim la vango. Il pregis per
dina voco, ke on mortigez lu por finar lua senfina
tormenti.
„Quon vi facas ibe? Ton devas facar la kirurgisto kun
specala instrumenti.“ (Deo, prenez lu a tu, altrakaze me
ne povas kredar pri tua existo!)
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Dum la sequanta momento la vundito kriis laute, lua
tota korpo tremis ed il expiris.
La vundito esis la kaporalo Himasetdin. La oficiro, qua
furiis kontre la mediko, esis lua filiulo, lietnanto
Galiulin. La flegistino esis Lara. Gordon ed JIVAGO
esis testi dal evento. Li omna esabis prezenta en maxim
streta spaco, ma nulu konocis irgu, e la destino vartis til
la proxima okaziono.

11

En ica regiono existis kam per miraklo ankore kelka
vilaji sen noco. Oli formacis integra insulo en la maro di
destrukti. Gordon ed JIVAGO retrovehis vespere. La
suno subiris. Li venis tra vilajo e vidis quale yuna
kosako en kriego dal spektanti koaktis olda grizbarba
judo en longa kaftano kaptar moneto, quan il jetis aden
la aero. La oldulo faliis sempre itere la moneto, qua falis
en la slamo. La oldulo inklinis su, ma la kosako batis
kontre ilua kulo, dum la altri tenis su la ventri. To esis
anke ja la tota joko. Ankore esis nula danjero. Ma nulu
povis donar garantio, ke omno restus tale. Ek la rurana
domo venis kriante la spozino dil oldulo sur la strado e
gestis per la manui. Du poka puerini vidis ek la fenestro
e ploris pro la avulo.
La veturisto, qua trovis joyo pri la spektaklo, plulentigis
la veho, tale ke la amba viri povis juar la ceno. Ma
JIVAGO venigis la kosako ed imperis finar la mokego.
„Segun vua impero, ecelenco“, dicis la kosako. „Esis
nula maligneso. Esis nur joko.“
Dum la plusa voyajo Gordon ed JIVAGO tacis.
„Hororinde“, komencis JIVAGO, kande lia propra
vilajo proximeskis.
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„Nun tu povas imaginar, quala tormenti la nefelica
judala populo en ica milito devis tolerar. E hike esas
anke ankore la regiono dil judala koakto-kolonio. Li
devis tolerar sufri, alta imposti, pogromi, destrukti e
moko, e nun on akuzas li pri mankanta patriotismo. Ma
de ube povas venar patriotismo, se la enemiko grantas
por li omna yuri, dum ni persekutas li? La odio kontre la
judi esas sur febla fundamento. Propre on devas trovar li
simpatiante. Lia povreso, lia febleso, lia senhelpeso
kontre bati. Nekomprenebla. Fatala.“
Gordon ne respondis.

12

Li jacis itere an amba lateri dil basa, larja fenestri. Esis
nokto, e li konversis. JIVAGO naracis ke il vidabis en la
fronto-lineo la Caro. Il naracis bone.
Esabis printempo, kande il vidis la fronto. La stabo dil
trupo trovesis en la Karpati, en valo-baseno. E li devis
barar la aceso di valo kontre la hungariani.
Sur la sulo dil valo-baseno trovesis fervoyi-staciono.
JIVAGO deskriptis a Gordon la regiono, la monti,
abieti, pini, la pezoza nubi, la granit-roki, la skistoza
roki, la grandega foresti. Esis humida, griza april-
matino. La aero esis dika e vaporis. Nebulo esis super la
valo-baseno. Omna fumuro flugis en la cielo, de la
lokomotivo, de la prati, de la griza monti, de la obskura
foresti, de la nigra nubi.
En ica dii la Caro voyajis tra Galicia. Subite on audis,
ke il volis vizitar ica detachmento, pro ke il esis la chefo
da ica trupo.
Il povis venar singla momento. Sur la staciono trovesis
honor-gardo. Du hori pasis. Lore aparis en rapida sequo
amba luxo-treni, laste la treno kun la Caro.
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La granda-princo Nikolai akompanis la Caro, qua pasis
avan la fronto dil grenadieri. Singla saluto-vorto,
parolita per nelauta voco, kauzis tondranta „Hura“,
quale se aquo en sitelo saltus alte.
La Caro ridetis embarasate. Il aspektis plu olda e plu
fatigita kam sur la bank-bilieti e medalii. Lua vizajo esis
velkinta e kelke sponjatra. Il vidis sempre itere al
granda-princo, se il ne savis quon il devis facar, ed icu
helpis kun poka gesto dal okuli e la shultro ek la
embaraseso.
La Caro vekis simpatio dum ica varma, griza matino en
la monti. Esis pavoriganta penso, ke ica embareseso e
rezerveso esus la vera esenco dil Caro, qua kondamnis
ed amnestiis, qua katenizis e liberigis.
„Il devis facar parolado, forsan tale: Me, mea espado e
mea populo! Kam Wilhelm. Ma il ne parolis pri la
populo, quankam to esabus en ica tempo importanta
afero. Ma, ka tu komprenas, il stacis en tipale rusa
maniero super ica banala koncepti. En Rusia esas
teatrala konduto nepensebla, kad ne? Dum la Romana
Imperio existis diversa populi, ma hodie ica koncepto
existas nur por Cari, reji e politikisti, por ke li povas
dicar: populo, mea populo.
La fronto esas plena de korespondanti e jurnalisti. Li
notas `observadi´, populara parolmodi, li regardas la
soldati e vunditi e formacas nova teorio pri la anmo dil
populo. Linguistikala grafomanio, filologiala sfintero-
febleso. Existas ankore altra tipo. Nekompleta lingvo,
linei e poka ceni, skeptikismo, misantropismo. Exemple
me lektis sequanta frazi: `Griza dio kam hiere. Matine
pluvo, greleto-vetero. Me vidas ek la fenestro sur la
strado. Senfina koloni di kaptiti. Vunditi en veturi.
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Kanono pafas. Ol pafas hodie kam hiere, morge kam
hodie, singla dio e singla horo...´ Pripensez, quale klare
vidante, quale gayoza! Pro quo il furias pri la kanono?
Pro quo il postulas de la kanono diversa konduti? Pro
quo il ne astonesas pri su ipsa? Il ipsa pafas singla dio
per enumeradi, komi e frazi. Pro quo il ne finas ica
aktiveso? Pro quo il ne komprenas, ke ne la kanono
devas esar nova, ma il, sen repeto, ke ek sua noto-
kayero nultempe povas venar irga senco? Pro quo il ne
komprenas, ke nura fakti sen homala viziono e fantazio
ne povas existar?“
„To esas nekustumale justa“, Gordon interruptis. „Me
volas dicar ulo a tu. Quon ni vidis hodie, la ceno inter la
kosako e la judo, to esas la maxim simpla infameso pri
qua nulu parolas, ma on respondas ica infameso per
bati. Ma pri la judala problemo generale on povas
filozofiar. Ed on agnoskas surprizanta aspekti. Me dicas
a tu nula novaji. Ica idei esas da tua onklo.
Tu questionas, quo esas la populo? Kad on devas
dorlotar ol? Se on duktas la populo per la beleso e
grando da sua verki aden la komuneso, ka to ne esus plu
multe e plu bona? Certe, certe. Quala populi vivis dum
la kristana periodo? Esas ya nula ordinara populi, ma
kristana populi. La konverto esas importanta, ne la
loyaleso ad olda tradicioni. Prenez la Evangelio. Quon
ol dicas pri ica temo? Nu, ol ne dicas: to ed ico devas
esar tale. Esis naiva e timema ofro: Ka vi volas existar
segun nova maniero, kam nultempe antee? Ka vi volas
la benediko por via mento? Ed omni aceptis ica ofro
dum yarmili.
Se la Evangelio anuncas, ke en la rejio di Deo ne existus
greki o judi, ka to signifikas, ke en la Deala rejio omni
esas egala?
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No, to ne esis necesa. Ton ja savis la greka filozofi, la
romana moralisti, la profeti ek la Olda Testamento. La
vera signifiko esas: En ica nova, ek la kordio venanta
existo-maniero, qua nomesas Rejio di Deo, ne existas
populi, ma nur personalesi.
Tu dicis, ke fakto esas sensenca, se on ne introduktas
senco aden la fakto. La kristanismo, la misterio pri la
personaleso devas penetrar la fakto, por ke ol ganas
senco por la homo.
E  ni parolis pri ordinara politikisti, qui povas dicar nulo
pri la vivo e pri la mondo, pri la sekundara fortesi, qui
volas restrikteso, qui volas parolar pri maxim posible
poka populo, qua sufras, tale ke on ek la kompato povas
tirar utilo. La determinita viktimo da tala personi esas la
judaro. La nacionala penso kauzis la danjera neceseso
por la judi esar e restar populo dum yarcenti. Ma ek ica
mezo aparis forteso, qua liberigis la tota mondo da ica
mizera tasko. Quala miraklo! Quale povis eventar to?
La liberigo de la demonala mezvaloreso. La liberigo pri
la diala dementeso eventis en lua lando, parolis en lua
lingvo ed esis ek lua populo. Ka la judi vidis ed audis,
ma ne atencis ica forteso? Pro quo li permisis, ke anmo
kun tala forteso aparis koram li? Quale li povis pensar,
ke pos la triumfo e pos la dominaco da ica forteso li
existus pluse kom vakua korpo dil miraklo, quan li
refuzabis? Qua persono profitis per ica voluntala su-
sakrifiko? Qua havis avantajo, ke dum tota epoki
sennombra homi dronis en moko e sango, homi, qui esis
tale sentema, tale pronta por lo bono, qui esis tale
kordiale inter su? Pro quo esas ica skribanta popul-
amiki tale inerta e nekapabla? Pro quo praktikis la
judala penseri nur mondala doloro ed lejera ironio?
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Pro quo li ne riskis livar la tradicioni ed obligi, pro quo
li ne lasis pasar ica poka populo, qua kombatis sempre
itere por irga skopo, qua recevis sempre itere bati de
irga latero? Pro quo li ne dicis: Pripensez! Suficas.
Prenez altra nomi! Irez en omna direcioni. Vi esas la
unesma e la maxim bona kristani en la tota mondo. Vi
esas precize to, quon la stultuli e febluli ek vi refuzis
sempre.“

13

Kande JIVAGO aparis dum la sequanta dio por dejunar,
il dicis: „Tu volis sempre tale rapide for. Ma me ne
povas dicar, ke to esus bona por tu. La voyo al esto esas
libera, ed en westo on facas preso kontre ni. Venis la
impero, ke omna lazaret-detachmenti devas retretar su.
Ni devas ekmarchar morge e pos-morge. La vestajo di
Misha Gordon ne esas pronta, Karpenko. Sempre itere
la sama historio. E sempre itere esas kulpa la olda
muliero, kad ne?“
Il ne audis, quon lua ordonanco dicis kom exkuzo, ed il
ne atencis Gordon, qua devis voyajar nun en la vestaji di
JIVAGO. Il dicis: „Oh, ica migro-vivo, kam che la
cigani! Kande ni atingis ica loko, me esis nekontenta pri
omno. La herdo, la basa plafono, la slamo, la dika aero.
Hodie me ne savas, ube ni esabis antee. Esas, quale se
me vivis hike ja eterneso. Ica furnelo, ica kareli, ica
ombro de la arboro sur la strado.“ Li pakigis en omna
kalmeso. En la nokto li vekis per bruisi, krii, pafi e pazi.
Fatala lum-radio jacis sur la vilajo. Ombri preterkuris
dop la fenestri. La domestri vekis e movis su.
„Karpenko, irez adextere e questionez, quo eventis“,
dicis JIVAGO.

130



Ja balde li savis, quo eventabis. JIVAGO surmetis
rapide sua vesti, iris al lazareto por examenar la rumori,
qui montreskis kom korekta. La germani ruptabis la
rezisto dil fronto-lineo. La defenso-lineo proximeskis
sempre pluse al vialjo. La vilajo esis sub kanonago. On
evakuis la lazareto e la administrado sen vartar irga
impero. La procedo fineskus la sequanta dio.
„Tu vehas kun la unesma transporto. La veturo vehos
nun, ma me dicis, ke li devas vartar. Bona chanco! Me
akompanos tu por vidar quala plason tu obtenos.“
Li kuris al fino dil vilajo, ube la detachmento recevis la
necesa equipuro. Sempre itere li devis serchar protekto
pro la pafi, qui stridis tra la stadi. An la chef-strado on
vidis en la aero la fairo-radii di krevanta shrapneli.
„ E quo esas kun tu?“ questionis Gordon kurante.
„Me vehos plu tarde. Me devas ankore unfoye heme pro
la utensili. Lore me vehos kun la duesma grupo.“
Che la fino dil vilajo li adiis. La tota traino ekmarchis e
formacis dum la veho su ipsa. JIVAGO signifis al
Gordon. Li trovesis en la lumo di brulanta hangaro.
Dum la retrovoyo JIVAGO devis serchar itere protekto
sub la domi. Kurte koram la skopo, detonado-ondo jetis
lu sur la sulo, ed shrapnelo atingis lu. Sangifante li
perdis la koncio.

14

La lazareto situis nun en la proximeso de la chef-
quartero, en poka urbo che la fervoyo. En februaro venis
kelka varma dii. Yuri JIVAGO jacis en lito por oficiri
che apertita fenestro. Esis preske dimezo. La maladi
probis pontizar la tempo til la konjedo per irga aktivesi.
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On informabis li, ke hodie venus nova flegistino a
vizito. Yusup Galiulin, qua jacis kontre JIVAGO,
foliumis en la jurnali Retsh e Ruskoye slovo ed insultis
pri la blanka loki, rezulto dil censuro.
JIVAGO lektis la lasta letri da Tonya, olquin il
obtenabis omni per la posto di kampanio. La vento
movis la letri e jurnali. Lejera pazi resonis. JIVAGO
vidis adsupre. Lara venis.
JIVAGO e Galiulin agnoskis Lara senfriste, ma Lara
agnoskis nulu. El dicis: „Bona dio. Pro quo la fenestro
esas apertita? Ka vi ne koldeskas?“ Lore el iris a
Galiulin.
„Quale vu standas?“ el questionis. El prenis ilua manuo
por palpar la pulso, ma lore el perplexis e sideskis sur la
stulo apud lua lito.
„Quala surprizo, Larisa Fyodorovna“, dicis Galiulin.
„Me esis kun vua spozulo en la sama regimento. Me
konservis ilua utensili por transdonar oli ad elu.“
„Nekredeble, nekredeble“, el dicis. „Quala hazardo! Ka
vu konocis lu? Voluntez, vu raportez! Il do falis, kad
ne? Vu povas parolar tote libera, nula pavoro, me ya
savas quo eventis.“
Galiulin ne posedis la kurajo por konfirmar la rumori. Il
volis kalmigar el.
„Antipov esas en kapteso“, il dicis. „Il e sua soldati esis
tro vaste avane dum la atako. Il devis kapitulacar.“
Ma Lara ne povis kredar. La subita parolado ecitis el. El
ne povis opresar sua lakrimi, e pro ke el ne volis plorar
koram la amba viri, el levis su e livis la chambro. En
koridoro el trovis kalmeso.
Ja balde el aparis itere. El evitis la kontakto kun
Galiulin por ne devar plorar. El iris ad JIVAGO e dicis:
„Bona dio. Ka vu sentas irga dolori?“
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JIVAGO observabis elua ecito e lakrimi. Il volis
questionar el pri la kauzo, il volis naracar, ke il vidabis
el ja dufoye, kom gimnaziano e studento, ma lore il
pensis, to esus tro intima ed el povus misinterpretar lu.
Subite il devis pensar pri la mortinta Ana Ivanovna en
sarko e pri la krii da Tonya en Sivcev Vrashek, ed il
dicis vice to: „Me dankas. Me esas mediko e kuracas me
ipsa. Me bezonas nulo.“
Pro quo il iracas kontre me, pensis Lara e regardis la
mikra-nazala, ordinara viro surprizate.
Depos dii regnis nekontinua, alternanta vetero, e la
vento susuris dum la nokto, qua havis la odoro a humida
tero.
En ica tempo venis singulara informi ek la chef-
quartero, desquietiganta rumori ek la patrio, ek Rusia.
La telegrafala konekteso kun Peterburg esis interruptita.
En omna stradi on parolis pri politiko.
Se flegistino Antipova esis en servo, el vizitis dufoye la
maladi, matine e vespere, parolis pri ordinara aferi kun
la maladi en la altra chambri, e same kun Galiulin ed
JIVAGO. Nekustumala ed interesanta viro, el pensis.
Yuna, ma ne afabla. Il havas mikra nazo e nulu povas
dicar, ke il esas bela. Ma il esas inteligenta, en la maxim
bona senco dil vorto. Vivanta raciono. Ma to esas
neimportanta. Importanta esas, ke me devas livar mea
obligo hike, ke me iros a Moskva, en la proximeso di
Katenka. Ed en Moskva me devas propozar, ke me
povas obtenar konjedo por irar a Yuryatin en la
gimnazio. Pri la povra Pavlusha ne existas irga espero.
Do me ne devas ludar la heroino en milito, me ya volis
nur serchar lu.
Quon facos Katenka? La povra orfanino (Lara komencis
plorar).
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Eventis multa transformadi en lasta tempo. Existis jus
ankore santa kozi, obligo al patrio, kurajo, patriotismo.
Ma la milito esas perdita. To esas la maxim granda
nefortuno, la aureolo ne existas, santa esas nulo.
Subite eventas omno en altra maniero, la sono, la aero,
omno chanjis. Quale on devas pensar, quala konsilon on
povas aceptar? 
On esas kam poka infanto sen dukto – nun tu devas irar
ipsa! Nulloke parento, nulloke autoritato. La olda
homala valori krulis. On povas fidar nur ankore pri la
forteso dil vivo, pri la beleso, pri la yusteso. La
ordinara, pacema vivo ne eixistas. Ma en mea kazo, tale
pensis Lara, Katenka esas la absoluta skopo. Nun, sen
Pavlusha, el esis nur ankore matro, e Katenka bezonis
omna forteso. Katenka, la povra orfanino.
Yuri JIVAGO experiencis per letro, ke Gordon e
Dudorov lasis publikigar lua libro kun poemi sen
permiso. On laudis la libro, predicis granda literaturala
kariero por JIVAGO, ma en Moskva existus nun
tumulti, la infra klasi revoltus, importanta eventi venus,
serioza politikala procedi proximeskis.
Esis profunda nokto. Hororinda fatigeso venis super
JIVAGO. Il dormis nur en intervali e kredis, ke il ne
povis dormar ed restus veka. Koram la fenestro suflis
dormema, fatigita vento. La vento ploris e susuris:
„Tonya, Sashenka, me volas vidar vi, me volas irar
heme, me volas facar mea laboro!“
En la murmurado dal vento, Yuri JIVAGO trovis
dormo, vekis, endormis itere en rapida kambio da felico
e sufro, kam la nekontinua vetero, kam ica kapricoza
nokto. 
Lara pensis, il konservis la utensili da Pavlusha, ma me
esis tala monstro, me ne questionis mem de ube il venas,
qua il esas.
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Dum la sequanta matinala vizito, el volis omno reparar
ed samtempe nuligar elua negratitudoza konduto kontre
JIVAGO. Pro to el konsultis Galiulin pri omna aferi,
questionis e vokis sempre itere „Ah“ ed „Oh“.
„Mea Deo, tua santa volo eventez! Yes! La Brestskaya-
strado 28, la Tiversin-familio, la revolucionala vintro
1905! Ka Yusup? No, me ne konocis Yusup. Forsan
mankas nur la memoro pri lu, pardonez. Ma la yaro e la
korto! Justa, existis adevere la yaro e la korto. Me vidas
omno koram me! Anke la pafi! Quo eventis, mea Deo,
ica memoro. La doktrino da Kristo! Quala forteso esas
en la sentimenti dum la infanteso! Pardonez, quale esis
vua nomo, lietnanto? Yes, yes, vu ja dicis vua nomo.
Me dankas tre, Yusup Himasetdinovitsh. Vere, me
devas dankar tre. Vu vekis en me granda memori e
pensi!“ 
Dum la tota dio esis „ica korto“ en elua kordio. El
sospiris e preske el pensis laute. 
On pensez! Brestskaya-strado 28! E nun itere pafi, ma
tante plu mala! 
Hike ne pafas irga yunuli! Ica yunuli divenis adulti, li
esas nun soldati, li esas omni hike, la simpla populo ek
la korti, la homi ek la vilaji. Astonante, astonante! 
Aden la chambro venis, kun bastoni e gruchi kliktanta,
invalidi ed ir-kapabla maladi ek la apud-chambro e kriis
rivale: 
„Tre importanta eventi. Tumulti sur la stradi en
Peterburg. La soldati dil garnizono en Peterburg
transiris al rebeli. Esas revoluciono.“
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Kinesma parto

Adio de la olda tradicioni

1

La nomo dil urbeto esis Melyuseyev. Ol situis en la
Nigra-tero-regiono.  Super la tekti glitis, kam lokusto-
esamo, nigra polvo, kauzita per la marchanta trupi e
traini. Li marchis de la morgo til la vespero aden amba
direcioni, ek la milito ed aden la milito. E nulu povis
dicar precize, ka la milito duris ankore o ka la milito
fineskis ja.
Singla dio kreskis kam fungi ek la sulo nova instanci.
Ed on elektis li en ica instanci, lietnanto Galiulin,
flegistino Antipova ed ankore altra personi, generale
homi ek la granda urbi, kompetenta ed experta personi.
Li recevis posteni en la urbala su-administrado, divenis
komisarii en la armeo ed ambulanco e regardis la
diversa aktivesi en la diversa posteni kam konjedo e
plezuro en libera aero o kam ludo.
Ma sempre plu ofte li sentis la deziro departar ica
danjera loki por irar heme al kustumala laboro.
La laboro duktis Yuri JIVAGO e flegistino Antipova
ofte ed intense ensemble

2

Se pluvis transformeskis la nigra polvo en kafebruna
slimo e kovris la preske nepavita stradi.
La urbeto esis mikra. Ube on anke trovesis, ja cirkum
irga angulo montreskis la regardo al tenebra stepo, al
obskura cielo, al milito, al revoluciono.
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JIVAGO skribis a sua spozino:
„Disfalo ed anarkio regnas la armeo. On probas levar la
diciplino e la kombatemeso dil soldati. Me vizitis la
trupi, qui kampas en la proximeso.
Me povas raportar a tu, quon me povis facar ja plu frue,
ke me laboras nun ensemble kun certena flegistino
Antipova. El venas ek Moskva, laboras ma en Uralo.
Ka tu memoras pri la kristonaskala festo dum la
hororinda nokto, kande tua matro mortis? Yuna puerino
pafis al statala advokato. Me kredas on kondamnis el
plu tarde. Me dicis tatempe a tu, ke Misha e me vidis ica
studentino, kande el vizitis ankore la gimnazio, en
mizeroza hotelo. Ni esis ibe kun tua patro, ma ne savas
pro quo. Esis nokto kun glacioza frosto, me kredas dum
la armizita sulevo en Presnya. Ica puerino esas
flegistino Antipova,
Me probis plurfoye venar heme. Ma to ne esas simpla
afero. Nia taski esas nula obstaklo, ici ni povas
transdonar ad altra personi. La desfacileso esas la
transporto. Existas nula treni, o nur treni, qui esas tro-
plenigita.
Ma to ne povas esar la futuro. Kelka resanigita viri, me,
Galiulin e flegistino Antipova volas po irga preco
departar nia loko dum la sequanta semano. Ni voyajos
separita ed en diversa dii, tale ke singlu povas obtenar
plaso.
Povas do esar, ke me aparos singla momento koram vi.
Ultre to me probos sendar a tu telegramo.“
Ma ankore ante la departo, Yuri JIVAGO recevis letro
da sua spozino. La letro esis kovrita per lakrimi ed inko-
makuli, qui impedis la korekta konstrukto di frazi.
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Tonya volis, ke elua spozulo ne venez a Moskva. Esus
plu bona se il irus kun ica marveloza flegistino al Uralo,
pro ke la vivo-voyo di ica flegistino esus plu facila kam
la vivo-voyo di Tonya.
El skribis: „Ne sorgez pro la futuro di Sashenka. Tu ne
devas shamar pro lu. Me promisas, ke me edukos lu
segun la principi, quin tu lernis kom infanto en nia
domo.“
JIVAGO respondis haste: „Ka tu esas fola, Tonya?
Quala suspekti! Ka tu ne savas, ke la penso e la fideleso
a tu e nia hemo salvis me de la morto dum ica du
hororinda milito-yari? Ma pro quo ni parolas pri to. Ni
vidos ni ja balde, la olima vivo komencos nova, ed
omno esos bona.
Ma tua respondo konfuzigis me ankore en tote altra
maniero. Forsan esis mea konduto advere dusenca.
Forsan me duktis ica muliero aden irga iluziono, lore me
devas exkuzar me. Me facos to, tale balde el retrovenos
de elua maladi-viziti en la vilaji.
La Semstvo-instanci existas nun anke en la poka land-
distrikti. Flegistino Antipova esas ibe por helpar
instruktistino, qua laboras ibe por la statala organi.
Esas remarkinda afero. Quankam me lojas kun
flegistino Antipova en sama domo, me ne konocas elua
chambro e me nultempe montris irga intereso pri to.“

3

De Melyuseyev, du granda stradi duktis al westo ed
esto. Un strado duktis tra foresto al urbeto Sybushino
kun olua cereali-komerco ed esis nun plu importanta
loko kam Melyuseyev.
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La altra strado esis kovrita per stonetaro. Ol duktis tra
marshoza prati, qui esis dum la somero sika, a Biryutshi,
la fervoyala centro di du linei, qui inter sekis en la
proximeso di Melyuseyev.
Dum la junio, Sybushino esis dum du semani
sendependanta republiko, anuncita per la muelisto
Blasheyko. La fundamento dil republiko esis desertanti,
qui departabis kun lia armi la formaci.
La republiko ne respektis la povo dil Provizora Guverno
e retraktis su de la restanta Rusia.
Blasheyko, qua esis partisano di sekto e qua
korespondis en sua yuneso kun Tolstoi, anuncis la nova
milyara regno Sybushino, komunigis la laboro e la
posedo, e nomizis la land-guvernado apostoleso.
Sybushino esabis ja sempre fonto de legendi e
nekredebla rakonti. Ol situis en densa foresto ed on
trovis la nomo ja en dokumenti ek la konfuza epoko. Plu
tarde esis la cirkumajo plena de rapteri. La richeso dil
komercistaro e la fantastika fertila sulo esis proverbala.
Kelka legendi, mori e specala vorti ek ica westala parto
dil fronto-regiono, venis direte ek Sybushino.
Fabli existis anke pri la unesma helpisto di Blasheyko.
On dicis ke il esus de nasko surda-muta, ma dum la
stando di lumizo il havus la donaco dil vorto, ma jus nur
dum la lumizo.
En julio la republiko krulis. Guvern-loyala trupo eniris
la urbeto. La desertanti devis departar la urbeto ed iris a
Biryutshi.
Ibe esis dop la reli libera teritorio ek qua montreskis
arbor-stumpi, kovrita per boskala frukti. Lignala amasi
jacis ibe e disfalanta kabani, en qui lojabis olim ligno-
hakisti. Nun vivis la desertanti ibe.
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4

La lazareto, quan JIVAGO volis departar nun, trovesis
en la land-domo dil komtino Shabrinskaya, qua
grantabis la chambri di elua domo por la flego da
vunditi depos la komenco dil milito.
La du-etajala land-domo stacis an la marveloza angulo
dil chef-strado, qua duktis al centra placo dil urbo, la
tale nomita excerco-placo, ibe ube nun eventis la
vesperala kunveni.
La poziciono dil domo prizentis a plura lateri bela
perspektivi. On vidis la chef-strado e la placo, la vicina
korto, mizeroza provinc-domeno e la olda parko dil
komtino. La land-domo posedabis por la komtino
nultempe partikulara valoro. El posedis en la regiono la
granda domeno „Libera Vivo“, e la domo esis sole
refujeyo dum komerc-voyaji aden la urbo o por gasti,
qui aparis dum la somero ek omna direcioni.
Nun la lazareto trovesis ibe, e la komtino esis en aresto
en Peterburg, ube esabis elua domicilo.
Existis nur ankore du singulara mulieri en la land-domo,
la olda edukistino Mademoiselle Fleury, e la olima
koquistino dil komtino, Ustinya.
La grizhara, redvanga olda Mademoiselle Fleury
pedtranis en sua pantofli en tro granda, konsumita jako
sordida tra la lazareto. El esis kun la tota mondo sur
amikala pedo, quale olim kun la familio Shabrinskaya, e
parolis en nekompleta rusa irgo kun franca acento. El
staceskis en posturo, levis la brakii e ridis per rauka
voco pri elua propra babilado. La rido fineskis en longa
nekalmigebla tusaceso.
Mademoiselle savis pri la sekreto da flegistino Antipova
e kredis, ke JIVAGO e la flegistino apartenis ensemble.
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El amis la mediaco, kam omna romanala naturi ed el
joyis se el vidis la du kune. Lore el levis expresive la
fingro e palpebragis per la okulo. Flegistino Antipova
redeskis, la mediko iracis, ma Mademoiselle amis sua
erori kam omna stranja homi e ne volis livar oli.
Ankore plu stranja esis Ustinya. El havis plumpa figuro,
supre magra ed infre larja, kam ganso. El esis maligna,
ma posedis tamen bunta fanatazio pri omna kozi di
superstico.
Ustinya konocis multa magiala paroli, ed el nultempe
departis la domo sen irga mistika parolo kontre la fairo
en furnelo o kontre demoni e rupto-furtisti. El naskis en
Sybushino. On dicis, el esus la filiino di rurala sorcisto.
El povis tacar yarlonge, ma se la tempo venis super el,
omna digi ruptis. Lore nulu povis haltar el. Elua pasiono
esis la yusteso.
Pos la krulo dil republiko, la exekutiv-komitato di
Melyuseyev aranjis kampanio kontre la anarkiala
tendenci en la urbeto. Singla vespero eventis pacema
kunveni sur la exerco-placo kun mikra turbo, kam olim
eventis kunveni sub libera cielo koram la ekiro dil
pumpistaro.
La ofico por kulturo ed informo dil urbo subtenis ica
kunveni e deputis la propra o stranjera funcionieri kom
konverso-parteneri. Ici kondamnis la fablo pri la
parolanta surdamuto en Sybushino kom idiotajo. Ma la
ordinara mestieristi, soldati-spozini ed olima servisti dil
ge-siniori en la urbo esis altra opiniono. Parolanta
surdamuto esis por li nula idiotajo. Li defensis lu.
Inter la voki en la turbo, on audis ofte la voco di
Ustinya. Unesme el nur povis parolar per desfacila
lango. El shamis. Ma lore el atakis la oratori sempre plu
vivaca pro lia vorti, qui esis senutila por Melyuseyev.
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Preske neremarkeble el developis su kom futura popul-
agiterino.
Tra la apertita fenestri dil land-domo on povis audar la
voco-kaoso de la placo, e kelkfoye mem, dum
partikulare kalma vesperi, parol-fragmenti. Se Ustinya
parolis, Mademoiselle venis aden la chambro, postulis
kalmeso ed atenco da la altri ed imitis bonkordiale la
vorti da Ustinya: „Raspu, Raspu! Tre bone de la Caro!
Sybush! Surdamuto! Trahizo!“
Sekrete Mademoiselle estimis la rigoroza muliero. La
amba mulieri esis kam un anmo, quankam eli sempre
itere disputis.

5

Yuri JIVAGO preparis sua departo, vizitis domi ed
instanci e plenigis la necesa papero-milito.
Dum ica tempo aparis la nova komisario di ica fronto-
lineo en la urbo. On dicis pri lu, il esus ankore vera
puerulo.
Esis la dii ube on aranjis la nova grand-atako. On probis
influar la humoro inter la soldati. En la trupo regnis nun
plu strikta diciplino. On instalis milit-tribunali ed
introduktis itere la puniso al morto.
Doktoro JIVAGO devis ante la departo ankore
desanuncar che la distrikt-komandanto. La remplasanto
en Melyuseyev esis oficiro, la tale nomita distrikt-chefo.
En lua chambro regnis kustumale granda tumulto. La
multa vizitanti trovis nula plaso en la edifico e stacis sur
la strado en longa lineo koram la fenestri. Esis neposibla
atingar la skrib-tabli. Nulu komprenis irga vorto.
Ma dum ica dio esis nula horo di konsulto.
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En la vakua kancelereyo sidis la skribisti, qui insultis pri
la komplika formulari. Li laboris senvorte e chanjis
ironala regardi. Ek la chambri dil chefi resonis gaya
voci, quale se la homi portus lejera uniformi e drinkus
kolda drinkaji.
Galiulin venis aden la chambro por la publiko. Il vidis
JIVAGO e signifis a lu enirar la chef-chambro por
partoprenar la gaya humoro.
La mediko devis enirar sen to la chambro pro signaturo.
La desordino en la chambro esis preske piktistale.
La sensaciono en la urbeto e la heroo dil dio esis la nova
komisario, qua stacis nun en la ibe, quankam hike nulu
traktis questioni pri la provizado o strategio, ma nur
militala paper-amasi.
„Hike esas ankore unu de nia steli“, dicis la distrikt-
chefo e prizentis JIVAGO al komisario, qua ma montris
nula atenco.
La distrikt-chefo, qua chanjis sua posturo nur pro la
signaturo por JIVAGO, indikis per afabla gesto a basa
sejo polsterizita en la mezo dil chambro.
Doktoro JIVAGO esis la nura persono, qua juis
komforteso. La distrikt-chefo, la kapo en la manuo
tenante, sidis apud la skrib-tablo, lua helpisto sidis sur la
apogilo dil sofao, quale se il sidus en muliero-selo,
Galiulin sidis en falsa direciono sur stulo, e la yuna
komisario iris en la chambro hike ed ibe e parolis sen
interrupto. Temis pri la desertanti en Biryutshi.
La rumori pri la komisario esis vera. Il esis magra,
nematura yunulo, qua brulis por la maxim alta ideali
kam kandelo. Il venus ek tre bona familio, filiulo di
senatano, qua duktabis sua kompanio dum februaro en
la statala duma.
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Lua nomo esis Hinze o Hinz. La mediko ne povis
distingar to dum la prizento. La komisario posedis klara
peterburgala pronunco kun lejera baltika acento.
Il portis tro streta militala uniformo. Il semblis
embarasata pro sua yuneso e por aspektar plu olda il
prizentis malhumoroza vizajo, la manui en la poshi dil
kavalko-kostumo, levis la shultri adsupre e donis tale a
sua figuro soldatala aparajo.
„Dop kelka stacioni de hike trovesas regimento di
kosaki. Reda e loyala. Ni bezonas ica regimento. La
desertanti esos kaptiti, e fino. La korpo-komandanto
postulas la senfrista desarmizo“, explikis la distrikt-
chefo.
„Ka kosaki? Nulakaze e nultempe!“ eruptis la
komisario. „Ni ne vivas en yaro 1905! To esus ya
borgeza pensmaniero! Hike ni havas diversa opinioni.
Via generali eroras.“
„Til nun eventis nulo. Esas nur intenco, koncepto.“
„Existas konvenciono kun la militala chefaro: nula
interveno en la strategiala precepti. Forsan on ne povas
exkluzar la kosaki. Pro me. Ma me agos segun la sana
raciono. Kad existas ibe irga kampeyo?“
„Quon me povas dicar? Yes, ibe existas fortifikita
kampeyo.“
„Tre bone. Me iros adibe. Me volas vidar ica monstri,
ica satirusi. Forsan li esas desertanti, ma li esas anke la
populo, mea sioruli. La populo esas kam infanto, on
devas konocar olua anmo. Pro to esas partikulara
konduto necesa. On devas komprenar tushar la maxim
bona e maxim delikata aspekti dil populo. Me parolos
kun li de homo a homo. Li retroiros en la armeo, tote
certe. Quante vi parias?“
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„Me esas skeptika. Ma Deo helpez ni!“
„Me dicos: `Fratuli, videz a me! Me esas la unika
filiulo, la espero di mea familio. Me repentas nulo. Me
sakrifikis mea nomo, mea poziciono, la amo di mea
gepatri por ganar libereso, quan posedas nula populo sur
ica tero. Me facis lo sama kam multa altra yuna homi,
kam exemple nia olda guardo, la Narodniki en karcero,
la Narodovolzi en la fortreso Shlueselburg. Ka ni facis
to pro ni? Ka ni devis? Vi esas nun la soldati dil unesma
revolucionala armeo en la mondo. Ma, sincere, ka vi
meritas ica titulo? Dum nia patrio volas forpulsar nia
enemiki per lasta forteso, vi kredis a stranja banditi e
trompisti! E nun vi esas nepolitikala spumo, monstri,
egoista devoremi! Esas quale se on porko vokas al
repasto – la porko saltos adsur la tablo.´ Oh, me
shamigos li, me traboros lia anmi!“
„No, no, la risko esas tro granda“, kontredicis la distrikt-
chefo, dum il chanjis signifikanta regardo kun sua
helpisto.
Galiulin volis same forduktar la komisario de ica fola
ideo. Il konocis ica impetuzi ek la 212a regimento. Ma
la komisario volis audar nulo.
Yuri JIVAGO volis levar su ed irar. La naiveso dil
komisario esis nekredebla. Ma la malicoza distrikt-
chefo e sua helpisto ne esis plu bona. Maligneso e
stulteso esis fratuli, ed amba fratuli parolis la sama vivo-
fora e neklara linguo.
Kelkfoye il havis la varmega deziro evitar la
fanfaronema ed alte trotanta babilado dil homi, il volis
eskapar en la tacema naturo, en la longa kontinua
laboro, en la kalma e profunda dormo, en la kordiala
harmonio dil anmo!
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Il memoris pri termino pro konsulto kun flegistino
Antipova. Ica konverso esus probable desplezanta, ma il
joyis renkontrar el, anke se la preco esus chera. Ma el ne
esus nun en lazareto. JIVAGO uzis la unesma momento,
staceskis e departis la chambro neremarkite.

6

Montreskis, ke el esis prezenta. Mademoiselle informis
JIVAGO e dicis, flegistino Antipova esus fatigita, el
manjabis haste, esus nun en elua chambro e volis nur
simple repozo.
„Ma vu povas frapar che el“, rekomendis Mademoiselle.
„El ne dormos nun.“
„Ed ube esas elua chambro?“ il questionis.
Mademoiselle astonesis.
El dicis, ke flegistino Antipova lojus en la supra etajo
che la fino dil koridoro, ube la inventariajo dil komtino
esus klozita. JIVAGO esabis nultempe ibe.
Obskureskis rapide. La stradi semblis plu streta, nam
domi e fenci shovis su aden la vesperala tenebro. La
arbori venis ek la korti al fenestri, aden la lumo dil klara
lampi. Esis opresanta, varmega nokto. Singla movo
kauzis sudoro. La lumo-radii dil petrol-lampi, qui falis
aden la korto, fluis an la arbori adinfre kam sordida
pluvo.
La mediko haltis sur la lasta grado di eskalero. Frapar
kontre la pordo por parolar kun fatigita homo esus
insistema e nepolita. On povis facar la konverso anke la
sequanta dio. Konfuzita, il iris tra la koridoro til la fino.
Ibe esis fenestro, qua montris la vicina korto. JIVAGO
vidis ek la fenestro.
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La nokto esis plena de sekreta nelauta toni. Apud lu sur
la koridoro falis guti en regulala intervali ek baseno por
netigar la manui. Irgu susuris extere. Che la komenco
dil legum-gardeni aquizis irgu la kukombro-bedo. Il
queris aquo ek la puteo e la kateno kliktis kande il tiris
ol alte.
Omnaloke esis la ordoro di flori, quale se la tero esabus
en narkoto. Ek la oldega parko dil komtino, plena de
ligno e tote neacesebla, glitis, alta kam la arbori,
gigantala kam la muro di domo, la polvoza odoro di
olda florifanta tilio.
Dextre dop la fenco resonis voki de la strado. Ibe furiis
viro, qua venis ek la vakanco. Pordi batis. On audis la
fragmenti di kanto.
Dop la arbori montreskis nigra-reda luno en gigantala
grando. Unesme ol aspektis kam la briki di vapor-
muelilo, lore ol aspektis flava kam la pumperio dil
fervoyo.
Koram la fenestro en korto regnis odoro a fresha feno,
aromoza kam teo. Ibe stacis  depos hodie bovino, quan
on komprabis en fora vilajo. Ol esabis dum la tota dio
survoye, esis nun fatigita e volis retro en olua trupo. Ol
prenis nula forejo da la nova mastri, quin ol ya ne
konocis.
„Ma, ma, lasez to, ne tale sovaja, tu demonino“, susuris
la posedantino, ma la bovino sukusis la kapo, erektis la
kolo e mujis plendale e dine.
Dop la nigra hangaro di Melyuseyev lumis la steli e
kauzis stranja ligo kun la bovino, quale se oli esus
bovini ek altra mondi, qui sentis kompato.
Omno en la cirkumajo kreskis e florifis per la magio dil
vivo. La joyo pri la vivo glitis kam dolca vento super la
tero e la urbo, tra muri e fenci, tra arbori e homi, ed
omno tremis.
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Por evitar ica magio, doktoro JIVAGO iris al placo por
audar, quon on dicis dum la kunveno.

7

La luno stacis ja alte en cielo. Olua lumo kovris omno
kam per blanka farbo. La koloni koram la ofico-edifiki
jetis nigra ombri sur la tero.
La kunveno eventis sur la altra latero dil placo. On
povis audar bone, quon parolabis ibe, se on volis. Ma la
pompo dil spektaklo konfuzigis JIVAGO. Il sideskis sur
la benko koram la pumpistaro e ne atencis la voci, ma
regardis cirkum su.
Poka voyeti abutis al placo, latere de oli stacis olda
kaduka domi. La slamo ibe esis dika kam en vilajo. Ek
la slamo saliis fenci ek ozieri. La apertita mi-blinda
fenestri brilis. Ek la gardeni urjis humida maiz-spiki
aden la chambri. Super la fenci vidis pala, magra malvi
aden la foreso. Oli aspektis kam yuna mulieri en longa
kamizi ek la vilajo, elqui serchis protekto kontre la
varmego en la sufokoza kabani.
La klara luno en la nokto esis astoniva kam
mizerikordio o klarvidado. Subite resonis en ica fablatra
kalmeso ja konocata voco. La voco esis bela, pasionoza
e konvinkanta. JIVAGO audis ed agnoskis senfriste la
voco. Esis komisario Hinz, qua parolis sur la placo.
Probable il agis segun la deziro dal autoritati, e nun il
kritikis kun granda patoso la civitani pro lia kaoso. Ica
civitani stacus sub la influo dal bolshevikani, qui portus
la chef-kulpo pri la eventi en Sybushino. Il memorigis
pri la kruela enemiko e pri la probi, quin devis tolerar
Rusia. Pos kurta tempo on interruptis lu. Kelki postulis,
ke on ne molestez la oratoro, altri kontredicis.
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On protestis plu laute e plu ofte. La akompananto di
Hinze, la kunveno-estro, postulis cesar la inter-voki ed
exhortis ad ordino. Kelki postulis, ke on donez la vorto
al civitanino en la turbo, altri postulis kalmeso.
Muliero iris tra la turbo al kesto, qua servis kom tribuno.
El ne intencis irar sur la kesto, ma el staceskis apud ol.
La homi konocis el. Silenco regnis. La muliero ganis la
atenco dal turbo. Esis Ustinya.
„Vu parolas pri trompo, kompano komisario, ma vu ipsa
dicar, ke ni esus bolshevikani e menshevikani.
Bolshevikani e menshevikani, ni audas nur ica vorti da
vu. Ma la fino dal milito e la fratala konduto, to esas
Deala afero, e ke la fabrikerii e manufakturi devas
apartenar al povri, to ne esas bolshevismo, ma homala
kompato. Vu parolas tro ofte pri la surdamuto, e nulu
volas audar to pluse. Omni parolas pri lu, advere! Pro
quo vu esas kontre lu? Pro ke il povis subite parolar, sen
permiso? Ka tala kozi eventis nultempe? Existas ankore
tote altra eventi! Exemple la konocata asnino. `Bileam,
Bileam, ne irez adibe, tu repentos to.´ Tale dicis la
animalo. Ma il ne obediis. Bileam pensis, animalo esas
basa kreuro. Il desestimis animali. Plu tarde il repentis.
Vi konocas ya la fino dal historio.“
„Me ne!“ vokis irgu ek la turbo.
„Ja bone“, respondis Ustinya. „Se vi savas tro multe, vi
oldeskos tro rapide.“
„No. Ne deturnez! Dicez, quo eventis!“ postulis la voco.
„Nu, quon tu kredas, tu stultulo! Il divenis sal-kolono.“
„Tu parolas sterko, Ustinya! To esis ya la spozino di
Lot!“
Omni ridis. La kunveno-estro postulis ordino. JIVAGO
litiris.
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8

La sequanta vespero il renkontris flegistino Antipova. El
esis en bufeto. El stacis koram amaso di linjo. Lore el
komencis repasar.
La bufeto esis la dop-chambro en la maxim supra etajo.
La fenestri duktis en la parko. Hike boliis la samovaro.
La manjajo venis per la manu-elevilo ek la koqueyo, e
la vazaro retrovenis aden la lavadeyo. Hike trovesis
anke la ekonomiala dokumenti dil hospitalo. Hike on
repozis dum la libera tempo e hike eventis anke
renkontri.
La fenestri esis apertita. Odoris a tilio, a bitra kumino ed
a karbono de la herdo, ube la amba glatigili stacis, quin
flegistino Antipova uzis.
„Pro quo vu ne frapis hiere? Mademoiselle raportis pri
vu. Ma vu agis justa. Me esis ja en lito. Do, bona jorno.
Atenco, ne sordideskez. Omnaloke esas karbono.“
„Ka vu repasas la tota linjo por la lazareto?“
„No, la maxim granda parto esas de me. Vu ya mokis
sempre itere, ke me restus hike eterna. Nun ma esas
serioze. Vu povas vidar, ke me pakigas omno. Se me
esas pronta, lore komencas la departo. Me iros al Uralo
e vu a Moskva. E se irgu questionas, ka vu konocas la
urbeto Melyuseyev, lore vu dicos: Me ne povas
memorar. E qua esas flegistino Antipova? Nula
konjekto.“
„Ho ve, ni lasez to. Quale esis vua voyajo tra la land-
distrikti? Quo eventas en vilajo?“
„Esas longa raporto. La glatigili esas kolda. Voluntez,
donez a me la glatigilo sur la herdo. Ibe! Ed ica de me
pozez sur la herdo. Me dankas. La vilaji esas diversa,
segun la habitanti. Kelki esas laborema. En altra vilaji
vivas nur drinkeri. Ibe regnas kaoso. Teroriva aspekto.“
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„Sensencajo! Ka drinkeri? Vu komprenas nulo. Nulu
esas prezenta, la viri esas en la armeo. Do bone, e quo
esas kun la nova revolucionala semstvo?“
„Pri la drinkeri me disputos kun vu! Ka semstvo? To
esos ankore longa plago. La koncepti esas neutila, ed
existas nulu, kun qua on povus laborar. La rurani
montras intereso nur pri la land-problemo. Me esis anke
en la domeno `Libera Vivo´. Ibe esas bela. Vu devas
vidar ol. Dum la printempo eventis ibe brulo e spoliado.
Garbeyo e frukt-arbori esas perdita. En Sybushino me
ne esis, existis nula posibleso. Ma omni dicas, ke la
historio pri la surdamuto esus nula fablo. La homi povas
deskriptar lu. Il esus yuna e kultivita.“
„Hiere la Ustinya parolis sur la placo por lu.“
„Hiere, kande me arivis, venis gigantala veturedo di
utensilaro de la domeno. Me protestis ja ofte, ke on ne
molestez ni. Ni ya havas omno hike! E hodie venis la
gardisto de la komandeyo kun papero dal distrikt-chefo.
Ili bezonas urjante teo-arjento e kristalkarafi por vino.
Nur dum un vespero, lore ni obtenus omno retro. Ma ton
ni ya konocas ja. La duimo mankos! On volas preparar
festo. Irga persono aparis.“
„Ah, me ja savas. La nova fronto-komisario. Me vidis lu
hazarde. On volas desarmizar la desertanti. Ica
komisario esas ankore verda yunulo. On volas sendar
kosaki, ma il volas agar per sentimenti. Il dicas, la
populo esus kam infanto, e nun il kredas la afero esus
infanto-ludo. Galiulin avertas, ma il restas neacesebla.
Tala kerlo posedas kapo kam betono. Ne repasez, nur
por un momento, audez a me. Ja balde ni havos hike
nekredebla sango-balno. Ni povas facar nulo. Ni esas
senpova. Me deziras tre, ke vu voyajez plu frue.“
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„Nulo eventos. Vu exajeras. Ultre to me ya voyajos, ma
me ne povas desaparar instante. Me devas kontrolar la
inventar-listi, altrakaze on dicos, me esus furtistino. Ma
quale me povas facar transdono, a qua persono? To esas
la questiono. Ica inventario ruinos me! Me nur audas
reprochi. Me trans-skribis la posedajo dil komtino al
lazareto, segun la dekreto. E nun on dicas, ke me nur
agis tale por konservar la tota posedajo por la komtino.
Quala infameso!“
„Ho ve, donez nulo pri porcelano e tapisi. Ad la diablo!
Yes, pro quo ni ne vidis ni hiere? Me esis en bona
humoro! Me volis klarigar a vu la totala astrologio e
respondar omna questioni! Ma serioze. Me parolus
volunte pri mea spozino, mea filiulo, mea vivo. Ho ve,
ka normala viro ne povas parolar kun normala muliero
sen irga dopa pensi? Ho, ad la diablo!
Me pregas vu, repasez pluse, ne atencez me. Me parolos
simple. Me parolos tre longe.
Vu pripensez, en quala tempo ni vivas! E ni amba vivas
en ica dii! Tala eventas nur unfoye en la tota eterneso.
Imaginez, Rusia esas sen tekto, e ni stacas sub libera
cielo. E nulu kontrolas ni! Libereso! Vera libereso! Ne
per vorti o postuli, ma ek la cielo, kontre omna expekti!
Libereso per hazardo, per miskompreno.
Omni esas kunfuzita ed irge granda! Ka vu remarkis to?
Singlu sentas la deskovrita giganteso en su e timas ol.
Repasez pluse, me pregas vu. Yes, vu povas anke tacar.
Ka me enoyigas vu? Me donos a vu la altra glatigilo.
Hiere me observis la noktala kunveno. Astoniva
spektaklo. Matreto Rusia moveskas, ol ne volas restar
sen movo. Ol parolas sen interrupto. Ma ne nur la homi
parolas.
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Steli ed arbori konvesas inter su, noktala flori filozofias,
e stonoza edifiki asemblas. Ka ne esas kam en
Evangelio, dum la epoko dil apostoli? Ka vu memoras,
quon Paulus dicis? `Parolez per langi e profetesez e
pregez al graco explikar.´“
„Quon vu dicis pri la steli ed arbori, me povas
komprenar. Me savas, quon vu volas dicar. Me
experiencis ica sentimenti anke ja.“
„La milito kauzis la unesma parto e la revoluciono la
duesma. La milito esis la artoza interrupto en vivo. Ma
nulu povas nuligar la existo. No. E la revoluciono arivis
kam subita, longa sospiro. Singlu esas kam nov-
naskinta, omni experiencas transformadi. On povas
dicar, singlu experiencis du revolucioni, la personala e
la generala. Me kredas, la socialismo esas kam maro, en
qua trovesas omna personala revolucioni. La maro dil
vivo, la maro dil sendependo. Yes, la maro dil vivo,
kam sur pikturi. Geniala e kreanta, richa vivo. Ma la
homi volas serchar nun ica vivo ne pluse en libri, ma en
su ipsa, ne per abstrakti, ma per praktiko.“
Lua voco tremis subite.
Flegistino Antipova cesis repasar e regardis lu serioze e
perplexe. JIVAGO ne savis, quon il dicabis. Pos kurta
pauzo il durigis: 
„En ica dii on volas vivar prefere sincera ed utila! On
volas esar parto dil generala inspireso! Ed en ica
generala joyo, me povas vidar vua trista okuli, irg-ube
dop la sep monti. Me deziris tante, ke vu esus kontenta,
sen irga bezoni. Se irga homo, amiko o spozulo (forsan
mem oficiro) pregus me, ke me ne sorgez pro vu, lore
me levus mea pugno... Ho, quon me nur parolas!
Pardonez!“
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Itere lua voco kapitulacis. Il agitis per la manui en la
aero e sentis, ke il facabis neextingebla embaraseso. Il
iris al fenestro. Ibe il stacis kun la dorso al chambro.
Lua blinda, konfuza regardo serchis en la obskura parko
paco.
Flegistino Antipova departis la glatigo-planko e restis
stacar kelka pazi koram la mediko.
„Ho, me timis sempre ica momento!“ el dicis nelaute,
kam en su. „Quala fatala konfuzo! Ne parolez itere pri
ica afero, Yuri Andreyevitsh, no! Videz, quon me facis
pro vu!“ El hastis al glatigo-planko. Sub la glatigo jacis
bruletita bluzo e dina filo di pikanta fumuro acensis.
El depozis la glatigo per iracema stroko sur la soklo e
dicis: „Yuri Andreyevitsh, vu devas divenar racionoza.
Vu irez a Mademoiselle, vu drinkez glaso de aquo, e
lore vu retrovenez kom persono, quan me konocas, quan
me volas vidar! Me savas, vu havos la necesa forteso!
Me pregas vu, vu facez to.“
Ma ne eventis plusa konversi inter li. Pos un semano
flegistino Antipova departis.

9

Pos kelka tempo anke JIVAGO aranjis sua departo. En
la nokto ante la departo eventis en Melyuseyev teroriva
tempesto.
La uragano frateskis kun la pluvo, qua falis preske
vertikale sur la tekti por hastar tandem transverse tra la
stradi.
La tondro-bruisi venis sucedante sen pauzo. En klara
lumo dil fulmini montreskis strado, qua semblis eskapar
kun la arbori aden la foreso.
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En ica nokto on vekigis Mademoiselle Fleury per frapi
kontre la dom-pordo. El erektis su en lito ed askoltis. La
frapi duris.
Kad en la tota lazareto ne existas un persono, qua povas
apertar la pordo? pensis el. Ka me devas facar sempre
omno sola, me nefelica olda muliero, nur pro ke la
naturo donis a me sincereso e responso?
Bone, la Shabrinski-familio esis richa homi, aristokrati.
Ma la lazareto apartenas al populo, a ni. Pro quo li livis
ol? Adube iris exemple la sanitaristi? Omni forkuris, la
estri, la flegistini, la mediki. Ed existas ya ankore
vunditi, du amputiti, ed en magazino apud la linjeyo
trovesas maladi kun disenterio.
La kondamnita Ustinya vizitis irgu, quankam el vidis,
ke tempesto venus, ma no, la demoni koaktis el ek la
domo. Nun el havas bona pretexto pasar la nokto che
stranjera homi.
Nu, Deo dankesez. Nula frapi. Nun esas kalmeso. Il
komprenis, ke nulu venus e rezignis. Qua esas ya
survoye dum ica porko-vetero? Kad Ustinya? No, el
havas klefi. Mea Deo, ja itere la frapi! Vera infameso!
JIVAGO dormas, certe, il esos kun sua pensi en
Moskva. Ma pro quo ne Galiulin, pro quo il dormas,
quankam on frapas? Il esperas forsan, ke me apertos
tamen la pordo, me povra olda muliero. Ma ka me
savas, qua stacas koram la pordo, en ica teroriva nokto,
en ica teroriva lando?
Ka Galiulin? Ma no! Galiulin esis ya for. Il desaparis
sen irga signo. El ipsa serchabis celeyo por Galiulin ed
JIVAGO pos la teroriva evento sur la staciono.
Komisario Hinz trovabis la morto, e nun on persekutis e
chasis Galiulin en la tota urbo.
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Galiulin! Se ne la esabus la kurasi, la tota urbo esus nun
sen irga stono. La kuras-detachmento venabis tote
hazarde tra la urbo. Ol protektabis la habitanti e
frenagabis la banditi.
La sturmo divenis plu febla e desaparis. Tondris nur
ankore tre rare. El la pluvo divenis pluveto, qua gutifis
de la arbori e pluv-kanali. La nelauta reflexo dil fulmini
falis aden la chambro di Mademoiselle e restis ibe dum
momento.
Subite resonis la frapi itere kontre la pordo. Irgu serchis
helpo e frapis kontinue sempre plu rapide quale en
paniko. La vento divenis plu forta. Anke nova pluvo
arivis itere.
„Me venas“, vokis Mademoiselle e pavoreskis pri elua
propra voco.
En subita klarvido, el levis su ek la lito aden la pantofli,
sizis la balno-mantelo e kuris por vekigar JIVAGO. Ma
il ja esis sur la gambi e venis ad el kun kandelo en la
manuo. Amba havis la sama konjekto.
„JIVAGO, JIVAGO, irgu frapas kontre la pordo. Me ne
volas apertar sola, me havas pavoro“, el vokis en franca
ed adjuntis en rusa linguo: „Vu vidos, esas Lara o
lietnanto Galiulin.“
Doktoro JIVAGO vekabis same per la frapado. Il kredis
unesme esus Galiulin, qua serchis protekto, o flegistino
Antipova, qua venabis pro desfacilesi dum la voyajo.
La mediko donis en koridoro a Mademoiselle la kandelo
e desriglagis la pordo. La vento tiris la pordo ek la
manuo di JIVAGO, extingis la kandelo e supervarsis la
du per pluvo.
„Qua esas ibe? Qua esas ibe? Kad esas irgu ibe?“ vokis
Mademoiselle e la mediko konkurse aden la tenebro.
Ma nulu respondis.
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Subite on audis la frapi de la dop-enireyo o de irga
fenestro en parko.
„Esas forsan nur la vento“, dicis JIVAGO. „Ma esas plu
bona, se vu iras al dop-enireyo. Me vartos hike. Ni
vidos lore la vera kauzo.“
Mademoiselle desaparis en domo. La mediko iris koram
la pordo sub la avan-tekto. Lua okuli, qui adaptabis la
obskureso, perceptis la unesma signi dil komencanta
matino. Super la urbo rapidegis nubi, quale se oli
persekutus irgu. Semblis quale se kelka nubi restus en la
arbori, qui inklinis su en la vento. La pluvo flogis kontre
la ligna muro dil domo, qua ne esis nun griza ma nigra.
„Quo esas?“ questionis la mediko la retrovenanta
Mademoiselle.
„Vu esas justa. Nulu ibe.“ El raportis, ke el examenabis
la tota domo. En bufeto frakasabis brancho la fenestro, e
sur la sulo esus granda flako, same en la olima chambro
di flegistino Antipova. Ibe esus preske omno maro.
„Videz, hike esas laxa fenestro-klapo, ol batas kontre la
framo. Ka vu vidas? Hike esas la klarigo.“
Li konversis ankore dum kelka tempo ed iris lore aden
la chambri. Li regretis, ke la afero esabis falsa alarmo.
Li kredabis, ke koram la pordo stacus flegistino
Antipova, en humida e glacioza mantelo. Lore li
bombardus el per questioni, dum el la mantelo depozus.
Lore el raportus pri sua sennombra aventuri, el ridus ed
aranjus sua hari koram la herdo.
Li kredabis, tote ferma, ke omno tale devis eventar, e
nur tale.
Ica konvinkeso restis mem ankore, kande la pordo esis
klozita, e koram la pordo restis anke en la figuro di
diafana signo ica muliero, quan li kredabis vidar.
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Nedireta kulpo pri la tumulto che la soldati sur la
staciono portis la telegrafisto Kolya Frolenko ek
Biryutshi. Kolya esis la filiulo di konocata horlojifisto
ek Melyuseyev. La tota urbo konocis lu ja kom infanto.
Kom puerulo il esis gasto en la domeno „Libera vivo“.
Ibe il ludis kun la amba filiini dil komtino sub la
surveyo da Mademoiselle. Mademoiselle konocis lu
bone. Ja dum ica tempo il komprenis kelke franca.
En la urbo on vidis Kolya che singla vetero en lejera
vesti, sen chapelo e kun somerala shui sur la biciklo. La
brakii sur la pektoro il pedalagis sur la choseo ed en la
urbo, la okuli al masti e konduktilari por kontrolar la
stando dil reto. La telefon-reto dil fervoyo interligis
kelka domi en la urbo kun la staciono. Kolya administris
ica reto en centra verko dil staciono. Ibe esis lua laboro.
Telegrami, telefonilo, e se la chefo di staciono,
Povarikin, mankis, anke la signal-aparato.
Pro ke il devis surveyar ofte plura aparati samtempe,
Kolya parolis partikulara linguo, fragmentopa, neklara
ed enigmatala. Kolya parolis en ica maniero, se il ne
volis donar respondo o se il refuzis konverso. On dicis,
ke dum la tumulti il misuzabis ica kustumo. Kolya
destruktabis la bona intenci da Galiulin, qua telefonabis
ek la urbo e kauzabis forsan tale la fatala eventi
kontrevole.
Galiulin volis telefonar kun la komisario, qua devis esar
irg-ube sur la staciono. Il volis irar al komisario, e dum
ica tempo, la komisario ne agez sen lu. Kolya ma refuzis
vokar la komisario al aparato, pro ke la konduktili esus
blokusita per la signali. Samtempe blokusis Kolya la
treno kun kosaki a Biryutshi sur la gareyo sub vera e
nevera argumenti.
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Kande la treno kun la kosaki arivis tamen, Kolya ne
povis celar sua mala humoro.
La lokomotivo rulis lenta sub la obskura tekto dil
staciono, e haltis precize koram la granda fenestro dil
centra verko. Kolya retrotiris la pezoza kurteno ek blua
tuko kun la fervoyo-signo. Sur la fenestro-solio stacis
granda karafo kun aquo e dika glaso sur pleto. Kolya
prenis la glaso, drinkis kelka gluti e vidis ek la fenestro.
La lokomotiv-duktanto remarkis Kolya e levis la kapo
amikale. Malodoranta raskalo, cimo! pensis Kolya plena
de odio. Il montris al lokomotiv-duktanto sua lango e
levis la pugno. La lokomotiv-duktanto komprenis la
mimado di Kolya tre bone, levis la shultri ed indikis per
la kapo al vagoni, quale se il volis dicar: Quon me povas
facar? Esas neposibla. Il posedas la povo.
Tamen, tu esas kanalio e fango, Kolya respondis
mimale.
On devis duktar la kavali ek la vagoni. Oli pavoreskis,
restis stacar. La plumpa klakado dil hufi sur la ligna
planki desaparis ed on audis nun la metalala bati dil huf-
feri sur la trotuaro di staciono. On duktis la kabranta
kavali trans plura reli.
Aparis du rangi di kaduka vagoni sur rustoza reli en
densa herbo. La oldega vagoni esis sen farbo, en ligno
lojis nur vermi e humido e super la birki en proxima
foresto amaseskis nubi.
Che la bordo dil foresto bivakis la kosaki. Segun la
komando, li kavalkis al celeyo. On cernis la sedicianti.
Kavalkanti inter la arbori esas sempre granda ed
impozanta kam sur la libera agro. La soldati, quankam
armizita, montris respekto. La kosaki tiris la sabri.
En la mezo dil kavalkanti, Hinz eniris ligna amaso e
facis parolado al desertanti.
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Il parolis segun sua kustumo pri soldatala devo, pri la
patrio e pri altra sublima aferi. Ma ica vorti trovis hike
nula simpatio. La soldati sufrabis tro multe dum milito,
li esis fatigita e barbara. La vorti da Hinz kauzis nur
nauzeo. Li esis sen irga moralo per la multa dolca moti e
devizi da dextra e sinistra. Li esis simpla homi, e la ne-
rusa nomo dal oratoro e la stranjera acento atakis la
nervi.
Hinz sentis ke il parolis tro longe. Il furiis pri su ipsa,
ma il kredis ke la soldati komprenus lu. Ma nula atenco.
nula intereso, nur enemikala indiferenteso. Hinz esis en
iritita humoro e parolis nun en plu harda toni. Li parolis
nun pri militala tribunali, pri la kondamno al morto, ed
il postulis la kapitulaco, e la extrado de la komplotestri.
Se ne, tale dicis Hinz, lore li esus trahizanti, kanalii sen
politikala koncio, superba kraso. La soldati ne povis
aceptar tala toni.
Plura voci kriis: „Fino! Suficas! Nula plusa vorti!“ La
voki venis sen iraco. Ma venis anke histeriala krii, qui
esis plena de odio. On kriis: „Ka vi audis, kompani,
quale il insultis pri ni? Quale en la olda tempo! Tipala
oficiro! Ni esas trahizanti! E tu, vua nobla majesto? Ma
pro quo ankore vorti? Il esas germano! Ka tu havas
personala dokumento? E quo esas kun vi, kosaki?
Venez, mortigez ni, yes, venez! Devorez ni!“
Ma anke la kosaki desplezis la nefortuna parolado dal
komisario sempre plu. 
„Kad ica soldati esas advere omni nur hundi e kanalii?
Quala nobla sinioro!“ Tale li susuris inter su. Unu pos la
altru pozis la sabro aden la gaino, lore li ekiris la selo.
Li disemis su inter la desertanti. Tandem fratesko
eventis.
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„Esus plu bona, se vu desaparus sen sensaciono“, dicis
la kosaki en sorgo a Hinz. „Vua veturo esas che la
traverso. Ni sendos irgu por querar la veturo. En nun
irez!“
Hinz obediis, ma pro ke il pensis sekreta fugo semblus
nedigna, il iris sen la necesa prudenteso. Il esis tre
nervoza, ma il koaktis su irar kalma.
La staciono kun la foresto esis ja pasable proxima.
Kande il povis vidar la reli che la bordo di foresto, il
turnis su la unesma foyo. Soldati kun fusili sequis. Quon
li volas, il pensis, e rapidigis sua pazo.
Lua persekutanti facis lo sama. La disto inter Hinz e li
restis egala. La komisario atingis la du rangi dal vagoni.
Lore il komencis kuregar. La treno, qua transportabis la
kosaki, trovesis sur altra relo. La staciono esis libera.
Hinz transiris la reli.
Li saltis adsur la trotuaro di staciono. En ica momento
aparis lua persekutanti dop la vagoni. Kolya e Povarikin
vokis a Hinz e facis signi, ke il venez aden la stacionala
domo, ube il esus en sekureso.
Ma itere impedis sua honor-sentimento la voyo al salvo.
Il probis per superhomala forteso opresar sua palpitadi
dil kordio. Me devas vokar a li: Fratuli, pripensez, me
ne esas spiono! pensis il. Me devas dicar ulo, quon
penetras lia kordii.
Lua idei pri heroala agi en sua anmo trovis interligo kun
tribuni e stuli, kun inflamebla apeli al turbo.
Apud la pordo di staciono, sub la klosho, stacis alta
aquo-barelo kun kovrilo. Hinz saltis adsur la barelo e
parolis kelka heroala e konfuza vorti. La desertanti
astonesis pri ica extravagajo e restis stacar. Li sinkis la
fusili.
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Ma subite desruptis la kovrilo dil barelo. La una gambo
restis en aquo, la altra gambo extere de la barelo.
La desertanti explozis pro rido. Unu ek li mortigis Hinz
per pafo aden la kolo. La altri pikis per lia bayoneti aden
la mortinta korpo.

11

Mademoiselle telefonis kun Kolya ed imperis, ke il
plasizez doktoro JIVAGO komforte en treno.
Dum Kolya respondis, il telefonis samtempe kun
duesma persono, ed ultre il donis a triesma persono
chifrita informo.
„Pskov, Komosev, ka tu audas me? Ka sedicianto?
Quala manuo? Quon vu dicis, Mademoiselle? Trompo.
Kiromancio. Kalmeso! Vu devas finar la parolado! Vu
molestas me. 36, 00, 15. Ho, la hundi devorez vi. Mea
kun-kur-papero esas ruinita. Quo, quo? Me ne
komprenas! Kad ja itere vu, Mademoiselle? Me ja dicis
tote klara, me ne povas! Esas neposibla. Vu devas
parolar kun Povarikin. Trompo. kiromancio. 36. Ad la
diablo! Donez repozo, Mademoiselle!“
Ma Mademoiselle dicis: „Ne probez deceptar me, tu kun
tua kiromancio e Pskov. Altrakaze me desmaskos tu en
la publikeso. Tu devas aranjar morge plaso por doktoro
JIVAGO en la treno. To esas, quon me povas dicar a
ocidanto, trahizanto ed Iudas.“

12

Kande doktoro JIVAGO departis, regnis opresanta
varmego. Ja quale ante tri dii, sturmo advenis.
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La avan-placo dil staciono esis kovrita kun helianto-
nuklei. E la kabani e gansi montris pala blanko sub la
maligna regardo dil nigra sturmo-cielo.
Avan la staciono-edifiko esis granda libera placo, vasta,
ad amba lateri. La herbo esis pistita, pro ke  sur la placo
trovesis sennombra homi, qui expektis depos semani
treno.
Ibe esis olda viri en rustika vesti. Li iris sub la varmega
suno de grupo a grupo por kaptar rumori ed informi.
Yunuli jacis sur la latero, la kapo en la una manuo, en la
altra manuo vergo, quale se li esus pastori. Cirkum li
kuris lia fratuli e fratini. Lia kamizi lasis vidar la rozea
kuli. Lia matri sidis sur la sulo kun la infanteti en sino.
„Li kuris ad omna direcioni, kam mutoni, kande on
pafis. Ton li ne volis aceptar!“ dicis maligne la chefo di
staciono, Povarikin. Il iris kun doktoro JIVAGO tra la
rangi di homi, qui stacis avan la staciono od jacis sur la
sulo.
„Subite la tota gazono esis libera. On povis vidar itere la
tero. Ni ja ne savis, quo esas tero! Ne esis posibla vidar
irgo sub ica cigano-bivako. Ibe il mortis. Nulu povas
kredar lo. En milito eventas multa mala aferi, ma tamen,
me havis kompato! Quala idiotajo! Pro quo? Quon il
facis ja? Ka li esis homi? Il esabis la favorato en la
familio. Ibe, hike esas mea chambro. Ne expektez la
sequanta treno, ibe esos nula plaso. Existas altra
posibleso, la proximala trafiko. Ni povas aranjar la treno
ipsa. Ma nula vorto, ka vu komprenas, a nulu! Se vu
trahizas su babilante, lore on deskompozos la treno en
omna parti. En la nokto vu devas transirar, en
Sukinitshi.“
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Kande on shovis la sekrete kompletigita treno lente
adretro de la depozeyo al staciono, la tota turbo hastis
de la avan-placo al treno. La homi venis de la altajo e de
la taluso, saltis dum la veho adsur la bufri e pedo-planki,
dum altri tiris su en la fenestri o klimis adsur la vagon-
tekti. Ankore dum la treno rulis, ol esis en nula tempo
tro-plenigita, e kande la treno atingis la staciono,
omnaloke pendis homi kam grapi.
Esis preske miraklo, ke la mediko atingis la platformo e
tandem mem la koridoro.
Hike il restis sidar sur la bagaji dum la tota veho til
Sukinitshi.
La sturm-nubi esis for. La treno vehis trans per la suno
bruletita agri e vinkis la strido dal lokusti.
La voyajanti, qui stacis avan la fenestri, forprenis la
lumo. Lia longa ombri falis sur la sulo e la benki. La
ombri en la vagoni kunkuris kun la ombri dal vehanta
treno.
La homi bruisis, kantis laute, insultis e ludis per karti.
Che la halteyi resonis ankore la voci dal homi sur la
stacioni aden la treno. La voci atingis forteso kam
tempesto sur la maro. Lore itere esis silenco. On audis
hasta pazi sur la trotuaro dil staciono, disputo che la
furgono di bagaji, diversa vorti pri adio, kriado da hani e
la vento en la arbori.
En ica momento atingis bonkonocata bonodoro Yuri
JIVAGO, kam saluto ek Melyuseyev. Kun kalma
majesto ol venis ek irga direciono.
Pro la turbo la mediko ne povis irar al fenestro. En sua
fantazio il kredis vidar arbori. Oli semblis esar
omnaloke, super la tota treno. To eventis sempre itere,
dum la tota veho. Omnaloke parolis homi, omnaloke
florifis tilii.
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Ica kontinua odoro, qua rapidis avan la treno al nordo,
esis kam irga rumoro, quan konfirmis la voyajanti
sempre itere.

14

Esis nokto, kande portisto ek la olda skolo en Sukinitshi
duktis doktoro JIVAGO trans la obskura reli aden
vagono di duesma klaso. Ica treno, qua venabis jus,
stacis en nula klok-tabeli.
Pos ke la portisto depozabis la bagaji di JIVAGO,
eventis disputo kun la treno-servisto, qua volis forsendar
JIVAGO senfriste. Ma JIVAGO povis kalmigar lu, e la
viro desaparis.
La misterioza treno havis partikulara destino, ol vehis
rapide kun poka pauzi. En treno ipsa esis gardisti. En
vagono esis multe spaco.
En vagon-fako, quan JIVAGO eniris, brulis gutifanta
kandelo, qua flamifis en vento dal mi-apertita fenestro.
La kandelo esis la posedajo da un voyajanto. Il esis
blonda, granda yuna viro da alta staturo. Lua membri
movadis su kam rezervo-peci da mekanikala aparato. Il
sidis en komoda posturo sur la polsterizita benko apud
la fenestro. Kande JIVAGO eniris la vagon-fako, il levis
su polite ed chanjis sua posturo.
Sub lua polster-benko trovesis ulo kam vishilo. La
objekto moveskis subite e sub la benko aparis haste
hundo kun pendanta oreli. Ol sniflis ad JIVAGO ed
oglis lu. Lore ol kuris elastike en vagon-fako hike ed
ibe. Olua mastro facis signo, e la hundo retroiris sub la
benko ed asumis itere la formo kam kunvolvita vishilo.
JIVAGO vidis nun an la muro duopla fusilo, ledra
kartocho-posho e vildo-sako kun pultro. 
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La yuna viro esis chasanto.
Il esis tre eloquenta ed intrikis ridetante la mediko en
parolado. Dum la konverso il vidis sencese al boko.
La yuna viro posedis desplezanta hela voco, qua atingis
tandem metalala falseto. Existis ankore altra specala
fakto. Il semblis esar ruso, segun la extera aspekto, ma il
parolis la vokalo „u“ kam la germana „ü“. Ultre, il
pronuncis ica „u“ kun granda peno, preske stridante. Ja
de la komenco il astonigis JIVAGO per la frazo: „Hiere
matine me chasis kun la hündo anadi.“
Kelkfoye il parolis en korekta maniero, ma lore il facis
la sama eroro itere.
Quala diablajo, pensis JIVAGO. Ka me ne lektis pri tala
kozi? Kom mediko me devas savar to. Ka defekt-
guvernado dil cerebro? Ma ica ululado sonas komika,
preske ridinde. Konverso esas tote neposibla. Me iros
adsur la ligna lito por repozar.
E tale eventis. Kande JIVAGO jacis sur la ligna lito, la
yuna viro questionis, kad il extingez la kandelo, qua
forsan molestus. La mediko aprobis. La vicino extingis
la kandelo. Obskureskis.
„Ka ni ne volas klozar la fenestro?“ questionis
JIVAGO. „Pro la furtisti?“
La vicino tacis. JIVAGO repetis la questiono laute, ma
sen rezulto.
JIVAGO incendiis alumeto por vidar ka la viro trovesis
ankore en la vagon-fako o kad il forsan ja dormis. Ma
no. Il sidis per apertita okuli sur la benko e ridetis ad
JIVAGO.
La alumeto extingis. JIVAGO incendiis nova alumeto e
repetis la questiono la triesma foyo.
„Quale anke sempre“, respondis la chasanto senfriste.
„Me havas nula valoroza kozi. Ma forsan esas apertita
fenestro plu bona, esas tre sufokante hike.“
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Ho, pensis JIVAGO. La komika kerlo povas evidente
parolar nur che lumo. E quale klara nun esis lua
pronunco! Nekredeble!

15

Pos la eventi dal lasta semano, pos la tumulti e prepari
por la voyajo, JIVAGO sentis fatigeso en su. Il kredabis,
ke il povus dormar senfriste, ma vane. Nula dormo esis
posibla. Unesme frumatine il trovis dormo.
En lua kapo flugis kaosala pensi dum la longa nokto, ma
propre esis nur du cirkli, qui sempre itere aparis.
La unesma cirklo konsistis ek la pensi pri Tonya, pri la
hemo, pri la ordinita vivo, ube omno esis poeziala,
kordiala e pura. JIVAGO timis la perdo da ica vivo e
volis posedar ol itere, il deziregis ol plu kam antee pos
la duyara separo. La loyaleso ed inspireso por la
revoluciono apartenis en ica cirklo. Il komprenis la
revoluciono quale la meza klaso, quale la studentala
yuneso dal yaro 1905, qua admiris Blok. En ica cirklo
existis anke la signi pri la nova eventi, iti, inter 1912 e
1914, la rusa intelektala mondo, la rusa arto, la rusa
destino e la propra horizonto. Pos la milito il volis
partoprenar che ica rinovigi e durigar la nova idei, ed il
volis departar la solitareso. La nova idei esis anke temo
en duesma cirklo, ma ica nova idei montris granda diferi
pri la antea nova idei. Ica idei ne venis ek lua personala
pensi, oli esis harda realeso, ne-evitebla e fatala dikto,
kam subita tertremo. Ica novajo konsistis ek la milito,
ek sango e hororo, destrukto e sovajeso, poka urbeto,
verifiki e homi. Hike eventis sangoza, brutala soldatala
revoluciono, kauzita per la milito, e la duktanti, la
bolsheviki konocis la natur-povi.
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Ica novajo konsistis ek flegistino Antipova, pri qua il
savis nulo, la flegistino, qua nultempe facis reprochi ad
irgu, ma lamentis preske per elua kalmeso, flegistino
Antipova, qua esis tante forta per elua silenco. Ica
novajo konsistis ek ilua peno ne amar elu, quankam il
volis amar omna homi, precipue nature lua familio e
parenti.
La treno rapidegis per tota vaporo. La vento, qua venis
tra la apertita fenestro, desordinis la hari di JIVAGO e
kovris oli kun polvo. Dum la noktala halto eventis lo
sama kam dum la jorno. La turbo furiis e la arbori
bruisis.
Kelkfoye rulis ek la tenebra nokto vehili e chareti
sukusante al stacioni. Voci e la murmurado dal arbori
esis audebla.
En ica momenti on povis komprenar, quon la noktala
ombri facis, on povis audar olia voci. Esis lo sama kam
la pensi da JIVAGO sur la ligna lito, nam la mesajo pri
la tumulto en Rusia, la mesajo pri la revoluciono en ica
fatala tempo, la mesajo pri la grando dal revoluciono,
qua esus laste videbla.

16

La sequanta dio, Yuri JIVAGO vekis tarde. Esis ja
preske dimezo. „Marquis, Marquis!“ vokis la vicino
milaute a sua hundo. JIVAGO astonis, ke il e la chasisto
esis ankore sempre sola en vagon-fako. La nomi dil
stacioni, qui nun preterflugis, konocis JIVAGO ja ek la
infanteso. La treno livabis la gubernio Kaluga e vehis
nun aden la gubernio Moskva. Pos la matinala tualeto
recevis JIVAGO invito a dejuneto dal yuna viro. Nun
JIVAGO povis examenar lu plu bone.
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Karakterizanta atributi esis extrema eloquenteso ed
agiteso. La yuna viro ne estimis tante la kontakto o la
kambio da pensi, ma vorti e toni. Dum il parolis, il saltis
sempre itere de la benko, ridis resonante sen motivo,
frotis sua manui, e se to ne montris sua vervo en
kredebla maniero, il batis per la manui sur la genui e
ridis lakrimi.
La hierala parolado komencis itere kun omna stranjesi.
La viro esis astonive nekonsequenta. Balde il facis
nenecesa profesi, balde il respondis nula de la plu
simpla questioni.
Il raportis pri su ipsa fantastika e senrima kozi.
Regretinde il semblis anke dupigar. Ma un afero esis
klara, lua extrema opinioni e lua absoluta nihilismo esis
pura tendenco al efekto.
Omno to esis ja konocata. La radikala nihilisti dicis tala
kozi ja en antea yarcento, plu tarde kelka heroi da
Dostoyevski e la intelektozi ek la rusa provinco, qui esis
plu rapida kam la intelektozi en la rusa grand-urbi.
La yuna viro naracis, ke il esis la nevulo di famoza
revolucionisto, ma lua gepatri esus neplubonigebla
reakteri. Li posedus en la proximeso dil fronto pasable
granda domeno. Ibe il pasabis sua infanteso. Lua gepatri
vivabis dum kelka tempo en enemikeso kun lua onklo,
qua esis bonkordiala ed influanta viro, e qua konservis
nun lua gepatri kontre omna posibla danjeri. Il havus la
sama opinioni kam sua onklo, il esus en omna aferi
maximalisto ed extremisto, en vivo, en la politiko, en la
arto. To omno memorigis itere pri la figuri en la romano
`Demoni´ da Dostoyevski. Nun venos la futuristi, pensis
JIVAGO, e justa, il parolis pri la futuristi. E nun la
sporto, profetis JIVAGO, ma la yuna viro parolis pri la
chaso.
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Il dicis, ke il chasabis en sua patriala regiono e ke il esus
grandioza pafero, e se il ne havus korpala defekto, lore
il divenus soldato en milito ed on gloriizus lua skopo-
sekureso.
Il vidis la questionanta regardo di JIVAGO e vokis: „Ka
quo? Ka vu ne remarkis mea defekto?“
Il queris ek la posho du karteti. La unesma karteto esis
vizit-karto. Lua nomo esis Maxim Aristarkovitsh
Klinzov-Pogorevshik o simple nur Pogorevshik.
Pogorevshik esis la nomo di lua onklo ed ica nomo esus
anke la valida nomo por lu.
La altra karteto esis tabelo, sur qua esis diversa manuo-
formi e fingro-formi. Esis la fingro-alfabeto dil surda-
muti, e nun esis omno klara.
Pogorevshik esis la talentoza absolvanto ek la skolo di
Hartmann od Ostrogradski, surda-muto, qua lernabis
parolar perfekte per la preciza observado da boko e
labii. Tale il povis komprenar la vorti dal instruktisto.
JIVAGO probis komprenar la regiono ek qua venabis la
yuna viro e questionis: „Pardonez mea direta questiono,
ma vu ya ne devas respondar. Ka vu esis prezenta dum
la konstitucio dal republiko Sybushino?“
„Ka vu do savas... Permisez... Ka vu konocis do la
muelisto Blasheyko? Yes, certe, me esis prezenta,
naturale.“ Pagorevshik ridis kam dementulo e batis per
sua manui sempre itere sua la genui. E senfriste venis
anke itere fantastika historio.
Il dicis, ke Blasheyko e Sybushino esabis la motivo por
realigar sua propra idei. JIVAGO povis preske ne
sequar. La filozofio di yuna viro konsistis ek anarkiista
tezi e pura chaso-slango. En ferma tono di oraklo il
profetis por la proxima tempo fatala eventi.
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JIVAGO aprobis interne pri la fatala eventi, ma il iracis
pri la kalmeso en qua la desagreabla yunulo anuncis sua
profetaji.
JIVAGO kontredicis: „Momento. Yes, to esas justa.
Tala kozi povas eventar. Ma me kredas, ke nun ne esas
tempo por tala riska probi en nia kaoso e disfalo, dum la
enemiko stacas koram nia pordo. Nia lando bezonas
tempo. Ol ne povas irar de revoluciono a nova, altra
revoluciono, ol bezonas repozo, Ni bezonas, se anke
forsan nur, relativa kalmeso ed ordino.“
„To esus naiva“, dicis la yuna viro. „Quon vu nomizas
disfalo esas tote normala aparajo kam vua amata e
laudata ordino. Ica destrukto esas legala e provizora
parto di plu granda kreado-koncepto. La socio esas
ankore tro stabila. Ol devas disfalar tote. Lore la
revolucionala forteso povas erektar ol sur tote altra
fundamento.“
JIVAGO hororis. Il iris al koridoro.
La treno vehis sempre plu rapida tra la sub-urbi di
Moskva.
La fenestri montris birkeyi kun laubi, streta stacioni sen
tekti, plena de somero-gasti, qui posrestis en densa
polvo-nubi, dum la treno siflis sempre itere aden la
vakua foresto-eko.
Subite anke JIVAGO komprenis la unesma foyo en ica
dii, ube il trovesis, en quala stando il esis e quon il povis
expektar en la sequanta hori.
Tri yari kun transformadi, nesekureso, nervozeso,
milito, revoluciono, shanceligi, pafi, destrukto e morto,
ruinita ponti ed incendii – omno to divenis subite
gigantala vakuo.
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La unesma vera evento pos la longa pauzo esis la
rapideso dil treno a sua domo, quan il amis avan omno,
e qua esis ankore nelezita. To esis la vivo, to esis la
interna ecito, la aventuro, to signifikis anke arto – la
arivo en la familio, la retro-movo aden su ipsa, la
rinovigo dil vivo.
La bosketi posrestis. La treno rapidis al libera regiono.
Larja agro aparis ek precipiso en la foreso. La agro esis
kovrita per longa rango di obskur-verda ter-pomi. An la
bordo dil agro on vidis la fenestri di teplico. Dop la
vehanta treno venis nigra, granda sturmoza zono. Ek ica
zono aparis sun-radii kam ringo ad omna direcioni, qua
transformis la fenestri en netolerebla brilo.
Subite pafis ek la nubo hela, varma pluvo, pluvo, qua
lasas kreskar la fungi. La guti dil pluvo konkursis kun la
rapideso dil treno.
Dop kolino aparis la katedralo di redemto, e dum la
sama momento on vidis kupoli, tekti, domi e kameni en
la urbo.
Il eniris la vagon-fako e dicis: „Moskva. Ni devas esar
pronta.“
Pogorevshik levis su e tiris ek sua posho granda anado.
„Por vu“, il dicis. „Kom memorigilo. Vua kompanio
esis tre agreabla.“
La mediko refuzis, ma vane.
Tandem il dicis: „Do bone. Me prenos ol kom donaco
por mea spozino.“
La yuna viro repetis joyoze: „Por vua spozino! Kom
donaco!“ Il ridis tante laute, ke lua hundo aparis sub la
benko e gayoze aboyis. La treno enrulis. La vagon-fako
divenis obskura kam nokto. La anado esis envolvita en
pamfleto.
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Sisesma parto

La milit-kampo di Moskva

1

Dum la veho, JIVAGO kredis pro la senmoveso en
streta vagon-fako, ke nur la treno vehus, dum la tempo
haltus, e lo esus sempre ankore dimezo.
Ma esis ja vespere, kande la kalesho kun la mediko e la
bagajo aperteskis voyo tra la densa turbo en la Merkato
di Smolensk.
Por JIVAGO semblis ke la homi plu frue asembleskis
en la merkato sen partikulara motivo, ma nun la butiki
esis vakua, kovrita per kurteni e mem sen seruri, pro ke
existis nulo por la kompro o vendado sur la sordida
placo kun la rezidui. Magra, bon-vestizita olda mulieri e
viri stacis ibe kam muta reprocho kontre la pasanti ed
ofris objekti sen irga utilo: artoza flori, koquala
utensilaro, gala-vesti ek nigra gazo ed uniformi sen
signifiko.
La simpla homi marchandis kun utila objekti: nigra-
pano ek la propra porciono, sordida, humida sukro-kubi
e tabak-paketi kun.
Omnaloke sur la merkato on vidis neutila fripo, qua
augmentis di preco segun la nombro dil antea posedanti.
La veturisto vehis a laterala voyeto. Dop lu desaparis la
suno e tushis lua dorso. Koram la kalesho aparis vakua
kargo-veturo en densa polvo-nubi, qui ardoris en la radii
dil subiranta suno. Tandem li povis devancar la kargo-
veturo, qua blokusabis la voyo. Li vehis plu rapida. La
mediko astonis pri la olda jurnali ed afishi sur la stradi e
trotuari.
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La vento driftis oli aden ica direciono, hufi, veturi e pedi
aden la altra direciono.
Pos kelka tempo aparis la domo di JIVAGO. La
veturisto haltis.
La mediko ne povis respirar. Lua kordio batis kande il
iris al pordo e sonigis. Ma eventis nulo. Il sonigis itere.
Ma la sama rezulto. Nun il presis en kreskanta sorgo
dum diversa intervali kontre la sonilo.
Unesme pos pasabla tempo kliktis hoko e kateno en
domo, ed il vidis sua spozino Tonya, qua apertis per la
brakii la pordo. Amba rigideskis en surprizo e ne audis
lia krii. Tandem li embracis su kam fola. Li parolis
amba samtempe ed interruptis su reciproke.
„Avan omno, kad esas omni sana?“
„Yes, yes, restez kalma. Omno en ordino. Mea letro esis
stulta. Pardonez. Ma ni devas parolar pri to. Pro quo tu
ne sendis telegramo? Markel adportos senfriste tua
bagaji. Ho, me komprenas, tu esis en sorgo, pro ke ne
Yegorovna apertis! Elu esas en la vilajo.“
„Tu esas kava-vanga. Yuna e gracila! Me forsendos la
veturisto.“
„Yegorovna queros farino. Me desengajis la altri. Ni
havas nova servistino, quan tu ne konocas: Nyusha. La
gardistino di infanti di Sashenka. Omni expektas tu, ni
informis omni, li esas omni hike, Gordon, Dudorov,
omni.“
„Quale standas Sashenka?“
„Deo dankesez, bone! Il vekis jus nun. Se tu ne venus
jus de la treno, ni povus irar senfriste a lu.“
„Ka tua patro esas heme?“
„Ka me ne skribis? Il esas jorno e nokto en la distrikt-
parlamento. Prezidanto. Pensez nur! Ka tu pagis la
veturisto? Markel! Markel!“
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Li stacis kun la korbo e la kofro sur la trotuaro e baris la
voyo. La pasanti devis cirkumirar li. La homi inspektis
la amba personi de kapo til pedo, vidis al veturisto, qua
pretervehis, e gapis al apertita dom-pordo.
Ma nun aparis Markel che Yuri e Tonya. Il portis jileto
super la kamizo, e vokis, la menajestro-kasqueto en la
manuo: „Signi e mirakli! Ka Yura? Ma yes! Il esas lo!
Nia falkono! Yuri Andreyevitsh, tu, nia lumo, tu ne
obliviis ni. Ni pregis por tu, e nun tu esas hike che la
domala herdo! E vi, quon vi volas? Nu? Ka vi vidis
nultempe tala evento?“ il vokis al pasanti. „Irez, hike ne
esas sensaciono!“
„Ho, Markel! Venez, ni volas embracar ni. Pozez la
kasqueto sur tua kapo! Quo eventis? Kad irga novajo?
Quale standas tua spozino e tua filiini?“
„Quon eli facos? Eli kreskas. Me dankas por tua
questiono. Kad irga novaji? Tu ludis la heroo, ma tu
povas vidar, anke ni ne dormis. Ni facis hike tala teatro
e kaoso, ke mem la diablo fugus. Nulu komprenas hike
irgo. La stradi esas sordida, domi e tekti esas defekta,
nia ventri esas vakua kam dum la karesmo, ed omno sen
anexo e kontributo.“
„Markel, me devas plendar che mea spozulo pri tu. Tale
il parolas sempre, Yura. Me ne povas tolerar ica
babilado. Probable il parolas nur pro tu ica sensencajo.
Ma il ne dicas, quon il pensas. Ja bone, Markel, nula
exkuzo. Tu esas ya nesavanta. Esas tempo, ke tu ganas
tua raciono. Tu ne vivas en familio di farino-
komercisti.“
Markel transportis la bagaji al koridoro e klozis la dom-
pordo.
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Il dicis nelaute ed intime: „Antonina Alexandrovna esas
malhumoroza, tu audis ya. Tale esas sempre. El dicas a
me, Markel, tua anmo esas nigra kam la fuligino en
furnel-tubo. Ma tu ne esas pluse infanto, el dicas. Hodie
povas komprenar mem mopso o hundeto ulo. Certe, to
esas korekta. Ma ka tu kredas o ne, Yura, inteligenta
homi konocas libro pri la futura framasono, qua jacis
cent-e-quaradek yari sub roko. Me kredas, Yura, li
vendis ni po ne min kam poka moneto o kelke tabako.
Antonina Alexandrovna ne volas ke me parolas, ka tu
vidas, el signifas ja itere.“
„Me devas ya signifar. Do bone, depozez la bagaji sur la
sulo ed irez, Markel. Me dankas. Se ni bezonas tu, mea
spozulo vokos a tu.“

2

„Deo dankesez, il esas for. Ne kredez omno, quon il
dicas. Esas nur teatro. Se altri esas prezenta, il ludas la
stultulo, ma sekrete il akutigas sua kultelo. Ma il ne
savas kontre quala persono, ica orfano ek Kasan.“
„No, tu eroras! Me kredas, il esas simple ebria. Il ludas
nur la klauno, nulo pluse.“
„Kande il esas en tote ne-ebria? Ho, ad la diablo kun lu!
Me timas nur, Sashenka dormas ja itere. Se nur la tifo
ne esus... Ka tu havas lausi?“
„Me ne kredas. Me voyajis komfortoze kam ante la
milito. Ka me povas lavar me, nur tale, nur tote kurta.
Plu tarde me povas lavar me profunde. Ma adube tu
iras? Pro quo tu ne iras tra la salono? Ka vi uzas nun la
dop-eskalero?“

176



„Ho, tu ya ne savas! Patro e me pensis esus bona, se ni
transdonas parto dil teretajo al Akademio por
Agronomio. Lore ni ne devas varmigar ipsa dum la
vintro. Anke en la supra etajo esas multe spaco. Ni ofros
ol por li. Li havas hike kabineti, herbario e kolektajo di
semini. Se nur ne la rati venos. Ma la chambri esas
ankore en ordino. On dicas nun habito-areo. Hike
alonge! Ma quon tu facas? Ni prenos la dop-eskalero, ka
tu komprenas? Venez, me duktos tu!“
„Esis bona ideo, ke vi lugis la chambri. Me laboris en
lazareto, qua trovesis en nobla land-domo. Grandega
chambri, la parqueto preske nedomajita. La palmieri en
la kuvi inklinis su nokte super la liti kam fantomi, e la
maladi, exercita soldati, vekis e kriis. Ni devis forportar
la palmieri. Forsan esis la vivo dil richa homi advere
nesana. Ica superflua luxo. Superflua mobli, superflua
chambri, superflua sentimenti, superflua vorti. Esis bona
ideo, via restrikto. Ma ni devas donar ankore plu multe.“
„Quo esas to ibe en tua saketo? Kad ucelo? Ho, quale
bela! Sovaja anado! De ube tu havas ol? Me ne povas
kredar. En nia dii to esas richeso!“
„Me obtenis ol en treno kom donaco. Esas longa
historio, me raportos plu tarde. Quon tu opinionas, ka
me adportas ol nun al koqueyo?“
„Yes, nature. Nyusha devas senplumigar ol ed emundar.
On predicas por la futura vintro hungro e koldeso.“
„Yes, omnaloke on audas to. En treno me vidis ek la
fenestro e pripensis. Quo povas esar en vivo plu
importanta kam paco en la familio e laboro? Altra kozi
ne stacas en nia povo. Certe, multa homi experiencos
desfortuno.
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Kelki volas fugar al sudo, en la Kaukazo e mem trans la
frontiero. Ma to ne esas mea maniero. Vera viro devas
tolerar la destino di patrio. Esas klara afero por me. Por
vi validas altra reguli. Me volas konservar vi kontre
dizastro e volas sendar vi a sekura loko, forsan
Finlando. Ma se ni stacos hike ankore longe, lore ni
antigos nultempe la supra etajo.“
„Vartez, audez! Novajo! E quala! Preske me obliviis.
Nikolai Nikolayevitsh esas hike.“
„Pri qua tu parolas?“
„Onklo Kolya.“
„Ma Tonya, to esas neposibla! Quo eventis?“
„Nu, ek la Suisia. Unesme de London a Finlando.“
„Tonya, ka serioze? Tu vidis lu! Ube il esas? Pro quo il
ne povas venar?“
„Ne esez nepacienta! Il esas nun en rurala regiono.
Posmorge il venos. Il esas nun tote altra. Forsan tu esos
trista. Dum lua tra-voyajo il restis en Peterburg e divenis
bolsheviko. Patro ed il kontroversas sempre. Ma nun
venez! Do ka tu audis anke, ke ni devas experiencar
desfacilesi, danjeri, necertesi?“
„Yes, ton me kredas. Egale. Ni kombatos. Ne devas
venar por omni la fino. Ni vidos, quon la altri facos.“
„On dicas ne existos brul-ligno, aquo e lumo. Nula livri.
Ka tu savas, en Arbat existas plata fera furneli, Per
jurnal-papero on povas koquar dejuno. Me havas adreso
da irgu. Ni devas komprar la furnelo, ante ke oli esas
for.“
„Certe, certe, ton ni facos, Tonya! Tu esas inteligenta,
Tonya! Ma pensez nur! Onklo Kolya, onklo Kolya! Me
ne povas kredar lo.“
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„Me havas koncepto. Ni lojos en irga angulo en supra
etajo, patro, Sashenka, Nyusha e ni, en du o tri chambri,
e ni renuncos pri la cetera domo. Ni izolos ni kontre la
strado. La furnelo venos en la meza chambro, la
furnelo-tubo iros tra la fenestro. Lavado, nutrivi, repasti,
gasti, omno eventos ibe por explotar la furnelo. Lore ni
povas forsan transvivar la vintro, se Deo volas.“
„Ma certe! Naturale ni transvivos la vintro. Sen dubito!
Bona ideo da tu. Tre bone. Ka tu savas quo? Ni festos la
acepto da tua koncepto! Ni rostos mea anado. E lore ni
invitos onklo Kolya por nia lojeyo-inauguro.“
„Grandioze! E Misha Gordon devas prokurar alkoholo
ek la laboratorio. E nun videz! Hike esas la chambro,
quan me selektis. Ka tu esas kontenta? Depozez la kofro
e querez la korbo adsupre. Ni povas invitar anke Nika
Dudorov ed Shura Shlesinger, se tu aprobas. Ka tu
ankore savas, ube esas nia laveyo? Hike, netigez tu per
la desinfektilo. Me iros ad Sashenka e sendos Nyusha
adsube. Lore me vokos tu.“

3

La maxim bela novajo en Moskva esis ica puerulo.
Kande Sashenka naskis, Yuri JIVAGO recevis sua apar-
impero. Quon il savis pri sua filiulo?
Ankore ante la departo, il vizitabis Tonya en la kliniko.
Ma en ica momento on alaktis la infanteti, ed JIVAGO
ne darfis enirar la chambro.
Il vartis en la avan-chambro. La longa koridoro esis
plena de ploranta infanteta voci. La flegistini portis la
infanteti sub la brakii al matri por alaktar.
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„Ua, ua“, pipis la infanteti, preske sen sentimento. Esis
kam exekuto di devo, nur una voco sonis tote altre. La
infanto kriis anke „ua, ua“, ma per grunema e neafabla
basa voco.
Ja dum ica tempo, JIVAGO volis la nomo Sashenka,
nomo segun la bopatro Alexander.
Irge il kredis, ke ica krianta infanto esis sua filiulo, nam
la plorado posedis partikulara noto pri la specala
karaktero e destino dil futura ento, tale pensis JIVAGO.
Il pensis juste. La ploranta infanto esabis Sashenka. Tale
il lernis konacar sua filiulo.
Lore venis la fotografuri da Tonya al fronto. Oli
prizentis gaya, beleta puerulo kun granda kapo e forta
mentono, ilqua stacis sur kovrilo, la amba brakii en la
aero, quale se il volus dansar. Tatempe la puerulo evis
un yaro e lernis kurar, nun il evis du yari e komencis
parolar.
Yuri JIVAGO depozis la kofro sur la ludo-tablo che la
fenestro. Il ne perceptis ica chambro. Ube esis la mobli?
Ka la tapeti esis nova?
La mediko apertis la kofro por querar sua razo-utensilo.
Inter la dina koloni dil klosh-turmo extere koram la
fenestro stacis la hela plen-luno. Kande la lun-lumo falis
sur la kamizi en kofro, sur la libri e tualet-utensili, la
mediko perceptis la chambro subite.
La vakua chambro esabis la magazin-chambro di lua
mortinta bomatro, Ana Ivanovna. Olim el konservabis
hike ruinita tabli e stuli ed olda skrib-utensilaro. Hike
esis la arkivo dil familio, e hike stacis anke la kesti kun
la vesti por la vintro. 
Kande Ana Ivanovna ankore vivis, nulu darfis enirar ica
chambro.
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Nur dum la granda festi, kande multa infanti kunvenis,
lore la infanti povis ludar en ica chambro `raptero e
jendarmo´, celo-ludi e maskitaro.
Dum kelka tempo la mediko pripensis, lore il iris adsube
en la vestibulo por querar la korbo.
En la koqueyo sidis Nyusha, shamema puerino, koram
la herdo super granda jurnalo e senplumigis la anado.
Kande el vidis Yuri JIVAGO kun la korbo en la manuo,
el divenis reda kam papavero. El levis su, sukusis la
plumi ek la avantalo, salutis ed ofris helpo. Ma la
mediko dankis e dicis, ke il volis portar la korbo ipsa
adsupre.
Kande il eniris la olima magazin-chambro, sua spozino
vokis ek irga chambro: „Yura, tu povas venar!“
Il iris a Sashenka.
La olima skol-chambro di JIVAGO e Tonya esis nun la
infanto-chambro. La puerulo en sua liteto ne aspektis
tale bela kam en la fotografuri, ma il similis tre al
mortinta matro di JIVAGO, Maria Nikolayevna, ja
preske kam astoniva kopio.
„Ibe esas patreto, tua partreto, donez a lu tua manueto“,
dicis la matro e tiris la laterala greto adsube, tale ke la
patro povis prenar la puerulo plu komoda en la brakii.
Sashenka unesme lasis venar la nekonocata e nerazita
viro a su. Ma kande la patro su inklinis super lu, il levis
su haste, sizis la jako dil matro e batis en la vizajo di
JIVAGO. Lua propra forteso pavorigis lu tante, ke il
presis su aden la jako di sua matro e ploris bitra,
varmega infantala lakrimi.
„Fi, fi“, blamis la matro. „Ton tu ne darfas, Sashenka.
Tua patreto pensas ankore, Sashenka esas maligna
puerulo, Sashenka esas nulvaloranto. Donez kiso a tua
partreto! Pro quo tu ploras, tu stultuleto?“
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„Lasez lu, Tonya“, dicis la mediko. „Ne tormentez lu, e
tu ne despitez. Me savas, quon tu nun pensas. To esus
mala presigno. To ne esus hazardo. Omno absurdajo.
Esas tote naturala afero. La puerulo vidis me nultempe.
Morge il aceptos mea prezenteso, e balde ni esos
neseparebla.“
Ma il livis la chambro triste e kun la sentimento pri
nebona auguro.

4

Dum la sequanta dii il perceptis sua solitareso. Certe,
nulu esis kulpa. Esis evidenta, ke il volis ica solitareso,
e nun il atingabis ol.
Lua amiki esis irge matida e senkolora. Nulu ek li
posedis sua propra mondo, sua propra opiniono. Plu frue
li esabis plu energiala. Ma probable il esabis en eroro
pri li.
Tale longe la ordino permisis vivar en plezuro e
humoro, dum la majoritato indijis, esis lejera afero
kredar, ke ica vivo esus signo di personaleso ed
orginaleso!
Ma kande la basa klasi levis su e nuligis la privileji di la
plu alta klasi, la autonoma pensado fineskis sen irga
signo de regreto.
Por Yuri JIVAGO existis propre nur ankore homi sen
patoso e sen kimeri, sua spozino, sua bopatro, kelka
mediko-kolegi, modesta kunlaboristi, simpla personi.
La vespero kun la anado e la alkoholo eventis la duesma
o triesma dio pos sua arivo. La gasti, qui recevabis la
invito, esis konocata. La dika anado esis nekredebla
luxo en ica tempo, ma la pano mankis, e la festino
divenis trista afero.
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Gordon prizentis alkoholo en farmaciala botelo.
Alkoholo esis favorata varo en nigra merkato. Tonya ne
lasis la botelo ek la manuo e dinigis la alkoholo segun
okul-mezuro, foye tro forta, foye tro febla. La
senproporciona ebrio per la diversa dozi esis
neagreabla. Anke to facis trista.
Ica vespero esis anke la rivivigo de la olda tempo. En la
domi dil altra strado, nulu manjis o drinkis en ica
maniero. Koram la fenestri jacis la muta, obskura e
hungranta Moskva. La butiki esis vakua, e nulu pensis
pri vildo-karno od alkoholo.
E nun montreskis, ke nur la vivo, qua absorbesas en la
vivo di kunhomo, esas vera vivo, e ke la izolita joyo
nultempe povas esar vera joyo, e pro to esis la anado e
la alkoholo nula vera festino. To plufortigis la tristeso.
Anke la gasti ipsa montris motivo al negaya pensi.
Gordon esabis bona kerlo, tale longe il pensis
melankolioza, tale longe il parolis en desordinita vorti.
Il esis la maxim bona amiko di JIVAGO. En gimnazio il
esis prizata.
Nun ma il montris tote altra e desfavoroza personaleso.
Il ludis la klauno, naracis sempre itere irga joki ed
aplikis vorti, qui ne venis ek lua vortaro, nam por lu esis
la vivo nultempe amuzo.
Ante la arivo da Nika Dudorov, il naracis la, quale il
kredis, komika historio pri la mariajo di Nika Dudorov.
JIVAGO ne konocis ol.
JIVAGO audis do, ke Dudorov mariajabis, nur por lasar
divorcar su balde pos ito. La nekredebla spico di ica
aventuro konsistis ek sequanta punti:
La rekruto di Dudorov esis eroro. Il divenis soldato,
dum on inquestis la miskompreno pri lua rekruto.
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En ica tempo, Dudorov devis exekutar ofte punis-servo
pro letargio e pro nesalutar sur la strado. Mem pos la
demisiono, lua manuo levis su al kapo, se il vidis
oficiro, ed kelkfoye il kredis vidar omnaloke epoleti.
Esis la tempo en qua omno fiaskis.
Uldie il renkontris avan eskal-portuo che la Volga du
yuna fratini, qui expektis quale li anke, vapor-navo. Il
esis en konfuza stando, amoreskis en la plu yuna fratino,
e facis haste propozo di mariajo.
„Komika afero, kad ne?“ questionis Gordon. Ma nun il
devis finar sua historio, nam en koridoro resonis la voco
dil heroo. Dudorov eniris la chambro.
Anke il esis nun tote altra personaleso. Ek la nestabila,
neformacita rodomonto divenabis serioza erudito.
Kande il esis yuna viro, on relegis lu ek la gimnazio pro
preparo da politikala fugo. Por certena tempo il vizitis
diversa arto-instituti, til il elektis tandem la klasika
sfero. Plu tarde kam sua kamaradi, il finis dum la milito
sua studii e transprenis en la universitato du katedri por
rusa linguo e generala historio. En unesma fako il
laboris pri la agrala politiko da Ivan la Hororinda, en
duesma fako il skribis traktato pri Saint-Just.
Il raportis pri ica aferi nun per afabla, mi-lauta ed irge
rauka voco, dum il vidis quale en tranco a certena punto,
quale se il facus kurso.
Cirkume la vespero, kande Shura Shlesinger komencis
polemikar, dum omna gasti ja kriis desordine, Dudorov
questionis JIVAGO: „Ka vu lektis `Milito e Paco´ e la
`Vertebrala kolono-fluto´ ?“ JIVAGO e Dudorov esis
dum la skol-tempo per „Vu“. JIVAGO ja antee dicabis,
quon il pensis pri ica temo, ma dum la disputo, Dudorov
ne povis komprenar la respondo, pro to il repetis la
quesiono.
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„Me parolis ja pri to, Inokenti. Ka vu ne audis? Ma
quale vu volas. Mayakovski esis ja sempre mea
favorato. Il esas en certena maniero sucedanto da
Dostoyevski. Lua poezio esas skribita da yuna rebela
heroo kam Ipolit, Raskolnikov o `La Yunulo´.  Quala
talento, quala forteso! Definitiva, neflexebla e rekto-
linea! E quala vervo. E per ica vervo il lansas omno
aden la vizajo dil socio, aden la universo!“
Ma la cef-persono dum ica vespero esis naturale la
onklo.
Tonya eroris. Onklo Kolya ne esabis sur la ruro. Il esis
en la urbo. JIVAGO do povis parolar kun lu ja du-
trifoye, ed amba viri ridis kordiale pri la temi, quin
tushis li.
La unesma rivido eventis dum la vespero da mala, griza
veter-dio. Pluvetis. JIVAGO iris al hotelo da sua onklo.
En hotelo on povis lojar nur ankore segun la permiso dil
urbala instanci. Ma Nikolai Vedenyapin singlu konocis.
La olda interligi funcionis ankore.
La hotelo aspektis kam dementerio, qua esis sen
direktorio. Vakuo, kaoso. La hazardo regnis sur la
eskaleri ed en la koridori.
Ma la fenestro dil neordinita chambro vidis sur la vakua
granda placo, qua aspektis irge pavoriganta, quale se ol
esus koshmaro e ne existus reale koram la hotel-
fenestro.
Esis impresanta, unika, grava renkontro. La idolo di lua
infanteso, la duktanto di lua pensi, stacis korpoze
denove koram lu.
La griza hari konvenis bone ad onklo Kolya. La
exterlanda vestaro fitis modelatre. Por sua evo, la onklo
aspektis prefere ankore tre yunala ed impozanta.
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Naturale, la tempo montris olua traci. La eventi kovris
lu. Ma JIVAGO posedis altra mezuro-skalo.
Il astonesis pri la sango-kolda moko e pri la senpasiono
se lua onklo parolis pri politikala temi. Ica su-teno esis
nuntempe en Rusia neposibla. Ica karakter-traito falis
aden la okulo, esis exter modo e kompromisanta.
No, ma to ne plenigis la unesma hori dum lia renkontro.
Li embracis su, ploris e parolis en hasta, pasionoza tono
kun kelka longa pauzi.
Hike esis kune du kreanta karakteri, ligita per la familio.
Quankam la pasinto e la memori aparis sempre itere, li
parolis tandem pri la grava eventi, e ne existis pluse
onklo e nevulo o difero di evo, no, existis nur forteso a
forteso, energio ad energio, principo a principo.
Dum la lasta yari, Vedenyapin ne trovabis okaziono
parolar pri la joyo kom autoro, pri la esenco dil kreanta
predestino, per propra pensi. Ed JIVAGO nultempe
audabis tala sagaca ed inspiranta respondi, quin
prizentis lua onklo.
Amba viri kuris tra la chambro, tushis lia kapi od iris al
fenestro, astonante pri la pruvi por lia reciproka
kompreno.
To esabis la unesma renkontro. Plu tarde la mediko
vidis sua onklo en irga kompanio, ma nun li esis tote
altra personaleso. 
Il dicis, ke il esus en Moskva nur gasto. Kad il vidis
Peterburg kom vera hemo restis neklara afero. Il volis
esar politikala retoriko, qua povis facinar altra homi.
Forsan il kredis, ke on instalus politikala saloni en
Moskva kam en Paris koram la konvento che Madame
Roland. Il vizitis yuna mulieri en la kalma stradi di
Moskva, e mokis pri elia neprogresema pensi e pri elia
spozuli. Ed il fanfaronis pri sua erudita savo.
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On dicis, ke il poslasis en la Suisia yuna muliero,
kontinua komerco e nekompleta libro, ed il vizitus la
tumultoza Rusia nur por desaparar tandem en la
alpolando.
Il esis por la bolshevismo e parolis ofte pri du social-
revolucionisti, quin il nomizis sua kompani, jurnalisto,
qua skribis sub la pseudonimo Miroshka Pomor, e la
publicistino Silvia Koteri.
Alexander Gromeko blamis lu: „Simple hororinde quale
vu misiris, Nikolai Nikolayevitsh! Vu ed ica Miroshka!
Quala marsho! E lore ica Lydia Pokori.“
„Koteri“, korektigis Vedenyapin. „E Silvia.“
„Quale anke sempre. Pokori, Popuri. La nomo chanjas
nulo.“
„E tamen, Koteri, vu permisos“, klarigis Vedenyapin. Il
e Gromeko facis dialogi. „Pri quon ni disputas propre?
La sercho pri pruvi por tala veresi esas simple
shamiganta. To esas ya la fundamento. La populo vivis
dum yarcenti en ne-imaginebla existo. Vu povas lektar
to en singla historio-libro. Ka nun feudalismo o serfeso,
kapitalismo o fabrik-kulturo, ica ordino esas nenaturala
e neyusta. Singlu savas to, e la renverso, qua duktos la
populo al lumo esas ja delonge preparita.
Vu ya savas, ke reformi esas neapta, fundamentala
novigo esas necesa. Forsan esus la rezulto la krulo di
irga edifico. Quo pluse? Esas hororinda, yes, ma on ne
povas konkluzar, ke pro to eventos nulo. Esas questiono
pri la tempo. Qua povas kontestar to?“
„Ma to ne esas la temo. Ton me ne opinionis. Quon me
dicis?“ vokis Gromeko despitante. „Vua kompani esas
homi sen moralo. Li dicas certena kozi, ma li agas tote
altre. Ube esas la logiko? Existas nula konkordo. No,
no, me povas pruvar lo.“
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Il komencis serchar a jurnalo kun kontredica artiklo,
serchis krakante en skrib-tablo e stimulis tale sua
eloquenteso.
Gromeko amis interrupti dum la konverso. Il divenis
konversema, se il serchis irga objekto, exemple se il
serchis sua duesma sur-shuo en mi-obskura koridoro, o
se il stacis kun la manu-tuko super la shultro avan la
balno-chambro, o se il varsis vino por sua gasti aden la
glasi.
Yuri audis per joyo la vorti dal bopatro. Il prizis ica
exter-moda diciono, qua sonis preske kantante. Kun la
mola R.
La supra-labio di Gromeko dominacis kelke la infra-
labio. Same il portis exter-moda kravato, ed ica tota
aspekto posedis certena infantala karaktero.
Nokte, kande la gasti ja volis irar, Shura Shlesinger
aparis. El venis kun vestio e laboristo-kasquesto sur la
kapo e salutis singlu per manuo-preso, dum el disdonis
blami ed akuzi.
„Salutez, Tonya, salutez Alexander. Konfesez, to esas
infameso! Omnaloke on dicas, il esas itere hike,
omnaloke en Moskva on parolas pri to, ma me esas la
lasta persono, qua audas to da vi. La diablo sizez vi! Ka
me meritis to? Ube il esas? Liberigez la voyo! Vi stacas
kam muro cirkum lu. Salutez! Tre bone, tre bone! Me
lektis tua libro. Me komprenas nulo, ma ol esas geniala.
On sentas lo instantale. Bona jorno, Nikolai
Nikolayevitsh. Me venos senfriste a tu, Yura. Me devas
parolar kun tu. Bona jorno, yuna amiki! Ah, tu esas
anke hike, Gogotshka! Gansi, Gansi, gak, gak, gak, vi
volas manjar, hap, hap, hap?“
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Ica lasta ekvoko esis por tre fora parento dil Gromeko-
familio, Gogotshka, fairoza partisano da omna nova
tendenci. Pro ke il sempre ridis, e pro ke il esis kelke
stulta, on nomizis lu gansulo o tenio pro la longeso.
„Ka vi drinkas e manjas hike? Me anke! Ho, amiki,
amiki, vi savas nulo! La mondo esas en movado! Quo
omno eventas! Irez a kunveno kun autentika laboristi e
soldati! To ne esas kam en libri! E lore vi devas parolar
ibe pri `la milito til la vinko´! Lore li montros a vi, quon
li komprenas sub la vorto vinko! Me audis jus navano,
Yura! Tu ne kredus to! Quala pasiono, quala uneso!“
On interruptis Shura Shlesinger sempre itere. Omni kriis
sovaje desordine. El sideskis apud JIVAGO, prenis lua
manuo e vokis kam per parol-tubo: „Tu devas venar irga
tempe kun me, Yura. Lore me montros a tu homi. Tu
devas senkondicione tushar la tero, kam olim Anteus, ka
tu komprenas? Pro quo tu facas tala okuli? Ka tu
astonesas pri me? Ka tu ne savas, ke me esas olda
kombat-kavalo, Yura? Me konocas la inquestanta
aresto, me kombatis sur barikadi. Ma yes, quon tu
pensis? Ho, ni ne konocas la populo. Me esis jus ibe, en
la granda turbo! Me aranjos por la homi biblioteko.“
El drinkabis ja ed esis evidente ebria. Ma anke Yuri
sentis ebrieteso. Il ne remarkis, ke Shura Shlesinger
sidis subite an altra fino dil tablo. Il levis su e komencis
parolado, tote kontre sua volo. Ne instantale il trovis
atenco.
„Gesiori, me volas... Me devas... Misha! Gogotshka! Ho
Tonya, quon me povas facar, se li ne volas audar?
Gesiori, me volas dicar kelka vorti. Nekonocata venos a
ni! Ante ke ol venos, me volas expresar deziro.
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Deo donez, ke ni restos ensemble, se lo nekonocata
venos, e ke ni ne perdos nia anmo. Gogotshka, vu povas
vokar plu tarde Hura. Me ankore ne atingis la fino. E la
altri ibe en la anguli, audez precize quon me diras.
En triesma milit-yaro la populo kredas, ke la limito inter
la fronto e la patrio formacos uneso, e ke maro ek sango
supervarsar omni, qui serchis protekto. La revoluciono
esas ica maro.
Vi kredos, tam kam ni en milito, ke la vivo fineskos, ke
nula personala idei plus existas, ke nur ankore existas
mortigar e mortar. Ma se ni vivos sat longa por skribar
nia memoriali pri ica tempo, ni vidos, ke ni travivis en
ica yari plu kam altri en tota yarcento.
Me ne savas, ka to omno eventas en la nomo dil populo.
Tala evento ne bezonas irga dramatala pruvi. Me kredas
anke sen pruvi. Esus meskina, se on serchas che
ciklopala eventi ad irga kauzi. Existas nula. Kontroverso
en propra domo havas propra genezo, e se homi
kombatas unu kontre la altru o se li jetas per la potaro,
nulu konocas la komenco. Omno, quo esas vere granda,
esas sen komenco, kam la universo. Ol esas subite hike,
sen divenado, quale se ol existis ja sempre.
Me pensas anke, ke Rusia esos la unesma socialista
lando depos la existo dil mondo. Se to eventas, ni esos
por longa tempo en narkoto, e se ni vekos, ni ne trovos
nia perdita memori. Ni oblivios parto de nia pasinto e ne
serchos ad irga klarigo. La nova ordino esos kam foresto
en la foreso o kam nubo super ni. Ol esos omnaloke.
Nur ol existos.“
Il parolis pluse e divenis sobra. Ma il ne audis la vorti
cirkum su, ed il respondis ofte sen senco. Il vidis, ke
omni amis lu, ma la tristeso restis tamen.
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Nun li dicis: „Me dankas. Me povas vidar via
sentimenti. Ma me ne meritas oli. On ne amez tro
hastoze, quale se on timus, ke on plu tarde devas amar
plu forta.“
Omni ridis ed aplaudis, pro ke li pensis ilua vorti esus
joko, il ma presentis la futura dizastro, sua propra
esvano, quankam il deziregis boneso, quankam il
posedis la kapableso por la fortuno.
La gasti iris. Li esis fatigita e lia vizaji esis longa.
Dum la adio on eskartis la kurteno ed apertis la fenestro.
Esis flavatra matino, humida cielo e sordida, griza nubi.
„Dum ni hike babilis pri sensenca kozi, eventis sturmo“,
dicis irgu.
„Kande me venis adhike, pluvis. Ma me havis ankore
tempo e restis sika“, asertis Shura Shlesinger.
En la vakua ed obskura strado klakis la pluvo de la
arbori. Paseri protestis laute.
Resonis tondro-bruiso ek la cielo, lore omno esis kalma.
Tandem resonis quar bati. La tondro netigis la polvoza,
fumuroza chambro, e subite on povis sentar la parti dil
existo – aquo ed aero, joyo, tero e cielo.
La strado esis plena del voci dil gasti. Li durigis la
kontroversi same laute, kam en domo antee. Lore on
audis la voci ne plus e tandem oli desaparis tote.
„Esas tarde“, dicis Yuri. „Ni volas litirar. Me nur amas
tu e tua patro.“

5

La agosto esis pasinto, la septembro preske anke. La
vintro proximeskis, e la homi parolis pri to, quo jacis en
la aero.
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On devis sorgar por la prepari en vintro, por nutrivo e
brul-ligno. Ma en la dii, en qui triumfis la materialismo,
la materio divenis nura nociono, e la nutrivo e la brul-
ligno divenis problemo.
La homi en la urbi esis senhelpa kam infanti. La
proxima necerteso, qua destruktis omna valori e
produktis nur devasto, esis kreuro dal urbo e la
habitanti.
Omnaloke mentio e trompo, vakua babilado. La diala
vivo trotis segun la olda kustumo en irga direciono. Ma
la mediko vidis la vivo nefardizita. Il preceptis, ke ol
esis sen perspektivo. Il kredis, ke il e sua medio esis
perdita. Probi venus, forsan mem la periso. La dii, qui
ankore restis, dissolvesis.
JIVAGO ne povis vivar normale sen la diala sorgi, sen
la peni ed obligi. Sua spozino, la infanto, la neceseso
prokurar pekunio, esis la salvo. Oli esis tale importanta
kam la domo, la laboro, la viziti al maladi.
Il savis, ke il esis koram la futuro kam nano. Il timis ed
amis ica futuro, ed il vidis per kreanta okuli al nubi, al
arbori, al homi sur la strado, al rusa grand-urbo, ed il
esus pronta por sakrifikar su, ma il povis facar nulo.
Il regardis la cielo e la homi, se il transiris la Arbat che
la apoteko dil Rusa Medicinala Societo.
Il laboris itere en sua olda hospitalo. La hospitalo portis
ankore sempre la nomo Santa-Kruco-Hospitalo,
quankam la ordeno ne plus existis.
Interne de la hospitalo formaceskis du grupi. La
moderata grupo taxis JIVAGO kom danjera persono, e
por la sinistra grupo esis JIVAGO nula vera komunisto.
Il apartenis a nula grupo. To esas, il restis inter du rivi.
Segun la impero dal direktisto, il devis duktar anke
ankore la generala statistiko.
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Esis sennombra question-formulari e komendo-folii,
quin il devis examenar e fasonar! Mortiveso, la nombro
di maladesi, la financala stando dil employati, la
politikala koncio dil employati, la bezono di
kombusteblo, nutrivo e medikamenti, omno por la
statistikala central-administrado, qua postulis pri omna
procedi respondo.
Doktoro JIVAGO exekutis la tota laboro an sua olda
skrib-tablo che la fenestro en mediko-chambro. La
formulari jacis koram lu. Hike il skribis kelkfoye anke
artikli por medicinala jurnali ed ultre to anke noti por
sua libro „La ludo esar homo“, tenebra dio-libro pri ica
jorni ek prozo e poemi. Il skribis en la koncio, ke la
homi ne esis li ipsa e nulu savis, quala rolon li ludis.
Aden la hela chambro kun la blanka muri fluis la krem-
koloroza lumo dil ora autun-suno pos Asunciono.
Matine montreskis ja la unesma frosto, e la uceli flugis
al bunta foresti. La cielo esis en ica jorni senfine alta, ed
inter la cielo e la tero aparis ek la nordo glacioza,
obskur-blua klareso. On audis omno plu klara e vidis
omno plu distingebla. La disti reproduktis omna soni e
toni. La cielo apertis sua regardo por la vivo en la futura
yari. JIVAGO sidis avan la skrib-tablo, pensis e skribis.
On vidis tra la fenestro fluganta uceli, qui jetis ombri
aden la chambro, sur la manui di JIVAGO, sur la skrib-
tablo, la sulo e la muri.
„La acero-folii ja falas“, dicis la prosektoro, olim dika
viro, ma nun magra kun sika, rugoza pelo. „Pluvo e
vento ne povis nocar oli, nur la frosto.“ La mediko levis
la kapo. Advere. Esabis ne uceli, ma reda acero-folii,
qui flugis en la aero kam steli sur la gazono dil
hospitalo.
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„Ka la fenestri esas ja masticizita?“ questionis la
prosektoro.
La mediko negis e skribis pluse.
„Pro quo ne? Esas tempo.“
La mediko tacis e skribis.
„Esas mala, ke Tarasyuk ne esas hike“, durigis la
prosektoro. „Il esis viro kun ora manui. Il povis reparar
shui e horloji, simple omno. Ed il povis prokurar omno
en la mondo. Ma ni devas masticizar, forsan mem ipsa.“
„Mastico mankas.“
„Lore vu devas facar ol. Me donos a vu la recepto.“ La
prosektoro klarigis, quale on facas ek oleo e kreto
mastico. „Ho, me vidas, ke me molestas vu.“
Il iris al altra fino dil fenestro e komencis laborar kun
sua glasi e preparaji. Obskurskis. Pos kurta tempo il
dicis: „Vu ruinos vua okuli. Esas tro obskura. Li ne
donos lumo por ni. Ni irez heme.“
„Me laboros ankore kelkete. Forsan duadek minuti.“
„Lua spozino esas flegistino che ni en hospitalo.“
„Ka de qua?“
„Tarasyuk.“
„Ho, me savas.“
„Nulu povas dicar ube il esas. Il travagas la tota regiono.
En somero il vizitis ni du foyo en hospitalo. Nun il esas
irgube en vilajo por introduktar la nova vivo. Il esas
bolshevista soldato, quin vu povas vidar sur la granda
stradi e treni. Ka vu konocas ica Tarasyuk? Do audez! Il
povas facar omno, e lua laboro esas sempre bona. Same
kam en milito. Il studiis ol kam mestiero. Il esis
grandioza pafisto. Lua ordeni il ne obtenis pro kurajo,
ma pro bona pafado. Singla laboro esas por lu pasiono.
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Il amis anke la milito. Il perceptis, ke la fusilo esas
forteso, qua helpas. Il volis divenar ipsa forteso. Homo
kun armo ne esas ordinara homo. Tala homi divenis en
olda tempi banditi. Probez forprenar la fusilo di
Tarasyuk. Nun il turnis la fusilo en la altra direciono. To
esas la tota historio. E la tota marxismo.“
„Ed ultre to ankore autentika marxismo, direte ek la
vivo. Quon vu ya pensis?“
La prosektoro iris al fenestro e laboris kun la epruveti.
Lore il questionis: „Nu, quale esas la furnelisto?“
„Me dankas por la rekomendo. Tre interesanta viro. Ni
parolis tota horo pri Hegel e Benedetto Croce.“
„Ma certe. Il divenis en Heidelberg doktoro pri
filozofio. E quo esas kun la furnelo?“
„Ne questionez!“
„Kad ol funcionas?“
„Ho, quale anke!“
„Lore il enpozis la tubo probable tra la aero-klapo.“
„No, en la karel-furnelo. Ma fumegas.“
„Quale anke sempre. Tarasyuk mankas! Vu devas
tolerar lo. Moskva ne esis konstruktita dum un dio.
Furnelo esas tote altra kozo kam piano. On devas lernar
to. Ka vu posedas reservajo di brul-ligno?“
„Ma de ube?“
„Me sendos a vu servisto di kirko. Il furtas ligno. Il
facas ek fenci brul-ligno. Ma me devas avertar vu. Vu
devas marchandar. Il esas chera. Forsan me sendos la
rato-chasistino.“
Li surmetis la manteli ed iris.
„Pro quo la rato-chasistino?“ questionis la mediko. „Ni
ne havas insektaro.“
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„Quo insektaro! Vu ne komprenas! Temas pri brul-
ligno. El facas kun omni komerco. El kompras ligno-
domi e vendas oli kom brul-ligno. Sincera furnisantino.
Atencez, ne falez pro la obskuro. Olim me povis irar
kun kovrita okuli tra ica regiono. Me konocis singla
stono. Nun la fenci mankas. Me iras per apertita okuli e
povas perceptar nulo, quale se me esus en altra urbo. Ma
quo omno aparis! Nobla domi, ronda garden-tabli, olda
benki. Laste me vidis vakua placo. Ibe esis olda muliero
kun grucho, el pikis en la tero.
`Che Deo, avino´, me dicis. `Ka tu serchas vermi por
angel-kaptar?´ Esis naturale joko. Ma el respondis tote
serioze: `No, patreto, me serchas agariki.´ Ed advere. En
la urbo esas nun odoro kam en foresto, ad olda foliaro e
fungi.“
„Me konocas ica loko. Ol trovesas inter la Serebryani-
strado e la Moltshanovskaya, kad ne? Se me esas ibe,
me travivas sempre itere surprizi. Kelkfoye me
renkontras olda amiko, quan me ne vidis depos duadek
yari, kelkfoye me trovas ulo. Kelkfoye eventas ibe anke
ataki. Nula miraklo, ibe existas sennombra fugo-voyi,
tota reto, e la ankore existanta furtisto-bivaki. Li atakas
irgu, li prenas la vesti, e fft, li desaparas.“
„La lanterni lumas febla, pro to on nomizas hemoragio
anke `lanterni´. Hike on povas lezar su facile.“

6

Vere, en ica loko, JIVAGO frequentis omna posibla
hazardi. En pos-autuno, ante la oktobro-kombati, dum
kolda, obskura vespero, il vidis viro, qua jacis sen
koncio sur la trotuaro.
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Okazionale il jemis. JIVAGO facis lauta questioni e
probis stimular lu, ma la viro murmuris nekomprenebla
vorti e perdis itere la koncio por kelka tempo. An la
kapo trovesis sangoza vundo, ma la osto dil kranio esis
pos kurta exameno nelezita. La viro esis certe la viktimo
de rapt-atako. Il susuris sempre itere `portfolio´.
La mediko iris en la Arbat-apoteko e venigar veturisto,
qua transportis la viro al hospitalo.
La viro esis reputata politikisto. JIVAGO povis
risanigar lu, e nun il havis dum longa tempo
protektanto, qua konservis lu kontre suspekto e desfido
e desagreablesi.

7

Esis sundio. JIVAGO ne devis laborar en hospitalo. En
la tri chambri, quin selektabis Tonya, omno esis pronta
por la futura vintro.
Esis kolda, ventoza ed obskura dio kun basa nivo-nubi.
Ja dum la matino li varmigis. Esis sufokanta. Tonya,
qua komprenis nulo pri varmigado, donis stulta e
senracionala imperi a Nyusha, qua tenis en la manui la
humida ligno.
JIVAGO volis intervenar, ma lua spozino dicis: „Irez
aden tua chambro. Me esas ja tote konfuza, e nun tu
venas e parolas inter-to. Tua vorti esas nun kam oleo en
fairo. Ka tu komprenas?“
„Ho, Tonya! Oleo! Lore la furnelo brulus senfriste! Ma
me ne povas vidar nek oleo nek fairo!“
„Por vort-ludi ne esas tempo. Ka tu komprenas, existas
momenti ube ne esas senco por tala aferi.“
La koldeso destruktis la projeti por la sundio. Omni
esperabis, ke li povus finar la laboro til la obskuro, ma
vane.
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La dejuno tardeskis. Irgu volis lavar su la kapo per
varmega aquo.
Ja balda esis la fumurego tante densa, ke nulu povis
respirar. La vento pulsis la fumuro aden la chambro, e
nun existis nubo ek nigra fuligino, kam monstro en
profunda foresto.
La mediko sendis omni aden la altra chambri ed apertis
la aero-klapo. Il forprenis la ligno ek la furnelo e
remplasigis ol per dina birko-branchi.
Fresha aero venis tra la klapo aden la chambro. La
kurteni bufis. De la skrib-tablo flugis kelka folii. La
vento klozis fora pordo e vorticis tra omna chambri.
La birko-branchi flamifis. En furnelo aparis flami. La
fumuro en chambro divenis plu dina e desaparis tandem
tote.
La chambro divenis plu hela. Sur la fenestri jacis strato.
Existis odoro a mastico, humida ligno e piceo-rezino.
En ica momento aparis onklo Nikolai en la chambro kun
la novajo: 
„On kombatas en la stradi. Nobeli, qui esas por la
Provizora Guverno kontre soldati, qui esas por la
bolsheviki. Omnaloke kombato.  Kande me volis venar
a vi, me esis dufoye en danjero. La direkta voyo ne
existas plus, on devas facar cirkumiro. Ek, Yura! Prenez
tua mantelo e kunvenez! On devas vidar to! To esas
historio! Eventas nur unfoye en tota vivo.“
Ma nun on parolis preske dum du hori e lore venis la
dejuno. Tandem aparis Gordon, same kam onklo
Nikolai e prizentis la sama novaji.
Ma la eventi developesis intertempe. Existis nova detali.
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Gordon raportis pri plusa pafadi e mortinta pasanti, qui
mortis per misirita kugli. La trafiko en la urbo esis
paralizita. Il, Gordon, povis atingar ica strado nur quale
per miraklo, ma retrovoyo ne existis.
Onklo Nikolai probis enirar la strado, ma il retrovenis
senfriste. Il dicis, ke ne esus irga voyo ek la strado.
Omnaloke on pafus, e de la domi on jetus stoni e teguli.
Sur la strado esus nula homala anmo, e la trotuari esus
vakua.
En ica tempo Sashenka koldeskis.
„Me dicis a tu ja centfoye, ne lasez la infanto en la
proximeso dil varmega furnelo“, dicis la mediko bruska.
„Supervarmigo esas plu mala kam koldeso.“
La faringo di Sashenka inflamesis, ed il havis alta febro.
Il havis ultre nenaturala, mistika pavoro de nauzeo e
vomado.
Il forpulsis la manuo di JIVAGO kun la laringoskopo,
klozis la boko, kriis e glutegis. Exhorti e minaci esis
vane. Ma lore la puerulo devis ocitar. JIVAGO povis
nun enduktar per fulminrapida movo te-kuliero en la
boko. Il presis la lango adsube e regardis la rozea
laringo e la blanketa, dika tonsili. Il esis en sorgo.
Plu tarde la mediko povis facar che Sashenka skrapuro.
Lua bopatro posedis propra mikroskopo. JIVAGO
examenis la skrapuro maxim bone posible. Fortunoze
esis nula difterio.
Ma en la triesma nokto Sashenka sufris atako di pseudo-
krupo. Il febris e kombatis ad aero. JIVAGO ne povis
vidar sua povra filiulo, pro ke il povis facar nulo. Tonya
timis la morto di Sashenka. La gepatri prenis lu en la
brakii e portis lu ire e retro. La puerulo divenis plu
bona.
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Li bezonis lakto, sodo o mineral-aquo. Ma eventis
ankore sempre violentoza strado-kombati. On pafis
mem per kanonari. Ma mem se JIVAGO atingabus sub
vivo-danjero la libera zono, il vidabus nula homala
anmo. La situeso esis kaosa, e la tota urbo semblis kam
mortinta.
Subite on audis omnloke rumori, ke la laboristi ganus la
vinko. Kelka nobeli kombatis ankore en poka grupi, ma
sen kontakto kun lia guidado.
La urbo-parto Sivzev Vrashek esis la centro dil trupi,
qui marshis nun vers la urbo-mezo. La germana soldati
e la yunala laboristi konocis la homi en la domi e jokis
kun li, se li venis ek la domi. En ica urbo-parto existis ja
itere trafiko.
Nun departis anke Misha Gordon e Vedenyapin la loko
di lia aresto. Tri jorni e nokti li esabis che doktoro
JIVAGO. La mediko esis joyoza, ke li esis che lu dum
la grava maladeso di Sashenka, e Tonya pardonis la
desordino, quan li kauzis en la generala kaoso.
Amba viri sentis kom danko por la acepto la obligo
distraktar la hosti per senfina konversi, ma nun JIVAGO
ne povis tolerar la vakua vorti pluse, e la adio esis kam
liberigo.

8

JIVAGO recevis la informo, ke li atingabis lia domicili
sen defekto, ma la rumoro pri generala kalmeso esabis
tro frue. La kombati duris, e la mediko komencis
deziregar al hospitalo, ube trovesis lua literaturala
skriburi e medicinala traktati.
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Nur interne dil distrikti la homi livis matine la domi por
querar en la vicinaro pano. Pasanti, qui havis lakto-
boteli en la manui, devis informar la altri, ube on povis
komprar lakto.
Kelkfoye eruptis la pafado itere en la tota urbo e
retropulsis la homi al domi. Singlu povis perceptar, ke
la amba partisi duktis irga diskuti, e segun la suceso o
falio esis la pafadi.
Ulvespere, dum fino di oktobro, JIVAGO volis vizitar
kolego, qua lojis en la proximeso. La strado esis tote
vakua. JIVAGO vidis preske nula homi. 
Il iris haste. Nivo-floki driftis en la forta vento, e ja
balde eventis nivo-tempesto. Il iris de strado a strado e
ja ne savis ube il trovesis, dum la nivo divenis sempre
plu densa e plu densa.
En la homala e materiala mondo, en la proximeso ed en
la foreso, sur la tero ed en la aero eventis simila. Irg-ube
resonis la lasta pafi di ruptita rezisto. Irg-ube brulis
domi. La nivo-tempesto driftis ringi e funeli koram
JIVAGO sur la humida trotuaro.
Che krucumo kuris puerulo kun jurnali sub la brakio e
vokis „Lasta informi!“
„Esas en ordino“, dicis la mediko. La puerulo transdonis
la jurnalo ad JIVAGO e desparis en nivo-tempesto.
La mediko iris sub lanterno por tralektar ja hike la
jurnalo.
Ek Peterburg venis la informo pri la konstituceso dil
Konsilistaro dil Popul-Komisarii, pri la erekto dil
soviet-povo en Rusia e la erekto dil diktatoreso dil
proletariaro. On raportis pri la unesma dekreti, qui venis
per la telegrafilo e la telefonili. La nivo kovris la okuli
di JIVAGO e la literi en la jurnalo.
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Ma to ne esis obstaklo por JIVAGO. La grando di ica
evento shanceligis e konfuzigis lu.
Por lektar pluse la informo, JIVAGO serchis a nivo-
libera loko. Ma il perceptis, ke il ja itere trovesis inter la
Serebryany-strado e la Moltshanovskaya, koram la
pordo-voyo di granda edifico kun vitro-pordo ed
elektrala lumo en koridoro.
La mediko eniris la edifico e lektis en lumo dil elektrala
ampulo la telegrami.
Super lu resonis pazi. Irgu iris adinfre e restis kelkfoye
heziteme stacar. Lore la persono iris la eskalero adsupre.
Irg-ube on apertis pordo e resonis du voci, ma nulu
povis dicar ka da muliero o viro. Pordo klapis, e la
persono iris itere adinfre, ma nun plu rapide.
JIVAGO lektis ankore sempre. Il ne volis vidar la
stranjero. Icu atingis nun la koridoro e restis stacar.
JIVAGO levis la kapo e regardis lu.
Koram lu stacis yuna viro en rentiro-mantelo di
siberiana maniero e shapko. Il havis obskura vizajo kun
streta aziana okuli. Ica vizajo posedis aristokratala
aspekto, certena nobleso, kam che homi ek diversa
sango.
La yuna viro taxis JIVAGO kom altra persono. Il
regardis JIVAGO, ma evidente il ne volis parolar kun
lu. JIVAGO respondis la situeso per kolda regardo, tale
ke la altra viro kapitulacis.
La yuna viro iris al pordo, senvorte. Il iris sur la strado.
Pos dek minuti JIVAGO sequis. Il ne pensis pri la yuna
viro o la kolego, ma nur pri la politikala eventi. Survoye
altra evento ecitis sua atenco.
Kande il esis ja en la proximeso de sua domo, il vidis
sur la trotuaro monto ek planki e trabi.
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Hike en la strado trovesis irga instanco, qua obtenus
evidenta la brul-ligno. La trabi baris nun parto dil
strado. Soldato kun fusilo gardis la ligno en korto ed
inspektis kelkfoye la strado.
JIVAGO vartis a favora okaziono. La soldato esis
denove en korto, e la nivo divenis nun plu densa. Lore il
iris en la ombro al monto ek ligno, tiris ek la staplo poka
bloko, pozis ol sur la shultro ed iris alonge la obskura
muri a sua domo.
En domo esis nula la brul-ligno, e la ideo da JIVAGO
trovis acepto. On dissegis la bloko. JIVAGO sidis
koram la furnelo e varmigis. Il dicis nula vorto. Lua
bopatro tiris la stulego al furnelo por varmar su.
JIVAGO transdonis la jurnalo a sua bopatro e dicis:
„Hike! Vu devas lektar to. Multe plezuro!“
JIVAGO pikis per la hoko en furnelo e dicis en su ipsa:
„Grandioza kirurgio! On forigas koncize la fetida, olda
tumori! Simpla decido pri la oldega neyusteso! On ne
adoras pluse sur la sulo ica sistemo.
La fakto, ke on exekutis ica procedo til la fino, esas olda
rusa moro. Esas kam la absoluta lumo di Pushkin, esas
kam la neflexebla realeso di Tolstoi.“
„Ka tu dicis Pushkin? Momento, me esas senfriste
pronta. Me ne povas samtempe lektar ed askoltar“,
interruptis Gromeko JIVAGO. Gromeko kredis, ke
JIVAGO parolabis kun lu.
„Avan omno, quo esas geniala pri ica afero? Se on
imperus, ke irgu devas krear nova mondo e nova tempo,
ica persono postulus, ke on aranjas libera loko por lu. Il
vartus til la fino dil olda tempo venus, ed il bezonus
nova dato, reda lineo e vakua papero.
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E nun? La nova, la miraklo dil historio, ica revelo
existas nun en nia normala vivo. On ne komencis kun la
komenco, ma en la mezo, sen dato, dum la tramvoyo
vehis tra la urbo. To esas geniala. Nur vere granda
eventi povas venar en tante desfavoroza tempo kam
hodie.“

9

La vintro venis segun la predico. Ol esis ne tante
teroriva kam la du sequanta, ma tenebra, hungranta e
kolda, en signo dal superhomala peni konservar la
ekglitanta vivo. Tri teroriva vintri aparis, e ne omno
eventis 1917-18 segun la nuna memoro, ma forsan
unesme plu tarde. La tri vintri formacis uneso, e nulu
povis distingar oli. La olda vivo e la nova ordino
montris ankore diversa formi. Existis ankore nula
furianta enemikeso kam dum la civila milito, ma anke
nula interligo. Esis du diversa partisi sen konsento.
Omnaloke eventis nova elekti: en la privata domi, en la
instanci, en la fabrikerii ed en la publika edifici. On
kambiis la personi. Regnis nun komisarii kun absoluta
povo, homi kun fera volo en nigra ledra-vestii kun
revolveri, viri, qui razis su rare, e qui dormis ankore plu
rara. Li konocis la borgezo, la spekulanti, la filistri, e li
indulgis nulu, li traktis ili per demonala moko kam poka
furtisto.
Ica viri agis segun la propra programo, e tandem singla
instanco divenis bolshevista. La olda hospitalo portis
nun la nomo Duesma Nova Hospitalo. Anke venis altra
strukturi. Kelki ek la personalaro iris ipsa, nam li ne
volis laborar sub ica kondicioni.

204



Li venis ek richa familii, posedis modo-praktikeyi, esis
snobi, babiluli e flateri. Li klarigis, ke lia konduto esus
civitanala obligo, e li boikotis lia altra kolegi e traktis ili
desupre. JIVAGO volis restar.
Dum la vesperi eventis sequanta konversi inter spozulo
e spozino:
„Ne obliviez, ke tu devas venar merkurdie al kelero dil
Medicinala Societo por querar la du saki kun terpomi.
Me ne savas, ka me esos libera por helpar. Ni prenos la
glit-veturo.“
„Bone, Yura. Ma nun tu devas dormar. Tu ne povas
exekutar omno hike e nun. Tu bezonas repozo.“
„Regnas generala epidemio. La subnutrivo febligas la
konstituciono. Me ne povas vidar tu e patro. Ni devas
facar irgo, ma quo? Ni devas esar plu prudenta. Audez.
Ka tu dormas?“
„No.“
„Me ne timas pro me. Me esas vivema e forta. Ma se me
tamen maladeskas, lore tu devas sendar me aden la
hospitalo. Senfriste.“
„Pri quo tu parolas, Yura! Deo impedez! Pro quo tala
vorti ante la tempo?“
„Merkez! Ne plus existas sincera homi ed amiki. Ja tote
ne kompetenta personi. Se irgo eventas, irez a
Pitshushkin, se il transvivas. Ka tu dormas?“
„No.“
„Ica raskali desaparis pro luxo, pompo e bona vivo.
Naturale omno pro principi. Se on renkontras li, li
preske ne salutas. `Ka vu laboras por la reduli?´ E li
mokas. `Yes´, me dicas. `E me esas fiera pro nia indiji, e
me respektas la homi, quin kauzis oli.´“
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Dum longa tempo la homi vivis de milyeto-paplo e fish-
supo ek haringo-kapi. Rostita haringi esis la duesma
menuo. On manjis anke kruda sekalo e frumento.
Kelkfoye on facis ek to gruelo.
Amikino di Tonya, la spozino di profesoro, klarigis a
Tonya la arto di bakar pano en furnelo. Parte on vendis
la pano. Tale on povis renuncar pri la aplikado de la fera
furnelo, qua varmis en nula maniero.
Tonya bakis bone, ma ne eventis vendo. La JIVAGO-
familio sufris ditreso.
Ulmatine la mediko iris aden la hospitalo. En domo
existis nur ankore du planketi de ligno. Tonya serchis en
dina peliso a raptajo.
El venis en stradi, ube rurani ek la proxima vilaji vendis
kelkfoye legumo e terpomi. Ica ruranin el bezonis.
Balde el atingis elua skopo. Yuna viro en ruranala vesti
iris kun el kun poka, ludili-simila glit-veturo al korto dil
Gromeko-familio.
En la kesto sur la glit-veturo jacis sub mato birko-
branchi, ne plu dika kam la balustradi di land-domi sur
fotografuri ek la lasta yarcento. Tonya savis, ke oli
posedis nula valoro, nur humida ligno, neapta por
varmigar. Ma el ne povis selektar, e diskuti esus
superflua.
La rurano portis la birko-ligno en la domicilo, e recevis
por la ligno la spegulo-armoro di Tonya por sua yuna
spozino kom donaco. Il recevis anke sako de terpomi, e
questionis apude al preco por la piano che la pordo.
Kande Yuri JIVAGO venis heme, il dicis nulo pri la
komerco da Tonya.
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Certe, pro quo on ne povis aplikar la armoro di Tonya
kom brul-ligno, ma ton li ne povis exekutar.
„Ka tu vidis la folieto sur la tablo?“ questionis lua
spozino.
„Ka da direktisto? Yes, on informis me. Me devas facar
malado-vizito. Me bezonas nur kelkete repozo. Ma la
loko esas pasable vasta. Irg-ube che la triumf-arko. Me
notis la adreso.“
„Li ofras komika honorario. Lektez! Botelo kun
germana konyako o siorino-kalzi. Quala stimulo!
Triviala stilo ed absoluta nekonoco pri nia nuna vivo.
Forsan irga nov-richi.“
„Yes, forsan furnisanto.“
Il opinionis poka entraprezanti, qui recevis dal statala
povo certena favori, se la ekonomiala situeso esis mala.
Tale eventis kontrati pri diversa livradi.
Ne temis plus pri la olda chefi di irga firmi e grand-
kapitalieri. Li esis ruinita per la revoluciono. Esis simpla
komercisti por la dio, nova e stranjera homi sen radiki.
La mediko drinkis varmega aquo kun lakto e sakarino.
Lore il iris al malada muliero.
Trotuari e stradi jacis sub alta nivo. Parte la nivo atingis
la plu infra fenestri. Sur la strado iris muta, mi-vivanta
ombri, qui portis irga nutrivi. Vehilin on vidis apene.
On vidis an la domi ankore la shildi. En la olima butiki
esis nun konsumi e kooperativi, ma la pordi esis klozita
ed avan la fenestri esis greti.
La kauzo ne esis nur la manko di vari, ma anke la
generala transformado dal omnadia vivo. La statala
komerco ne povis atingar omna domeni en la socio e
bezonis tempo.
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La domo, quan doktoro JIVAGO volis vizitar, trovesis
en la Brestskaya-strado, ne fore de la Tverskaya-
Pordego. Ol esis kaserno-simila edifico en ante-diluvia
arkitekturo kun interna korto e ligno-galerii an la dom-
muri. La lokacanti esis jus en kunveno kun
reprezentantino di distrikt-soviet, kande subite aparis
militala komisiono por examenar armo-permisi e
konfiskar ne-legala armi. La natshalniko pregis la
reprezentantino restar e dicis, ke la trasercho ne durus
longe. Plu tarde omni povus finar la kunveno.
Kande doktoro JIVAGO atingis la dom-pordo, on
komencis kun la trasercho en la lojeyo, a qua volis la
mediko. Soldato kun fusilo gardis la eskalero, qua
duktis al galerii. Il refuzis la trairo da JIVAGO, ma la
natshalniko intervenis e volis mem vartar, til la mediko
povis finar sua vizito che la malada muliero.
Yuna polita viro kun melankolika okuli aceptis la
mediko. Il esis tre konfuza pro la maladeso di sua
spozino e timis la trasercho, ed il sentis granda respekto
por la medicino. Il volis propre parolar nur tote koncize,
ma tamen esis la vorti longa e konfuza.
La tota lojeyo esis plena de fripo e luxo-vari por
sekurigar certena valoro, nam la pekunio perdis singla
dio olua kompro-povo. Kelka moblari esis nekompleta.
La yuna viro kredis, ke sua spozino havis nevroso. Il
raportis a JIVAGO pri la kompro da atinqua ludo-
horlojo, qua esis nun ruinita. Il duktis la mediko aden la
apud-chambro por prizentar la horlojo. Kelkfoye la
horlojo komencus ludar de ipsa, exemple menueto, ma
nun ol esus itere muta.
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Lua spozino falabis en paniko, nam el kredis, ke elua
lasta horo venus. Nun el jacus en lito, el manjus e
drinkus nulo, el delirus ed el ne perceptus lu.
„Ka vu do kredas, ke el havas nevroso?“ la mediko
questionis hezitante. „Vu duktez me a vua spozino.“
Li eniris la apud-chambro, en qua pendis lustro ek
porcelano. An singla latero dil lito stacis nokto-tabli ek
mahagono. En lito jacis poka muliero kun granda nigra
okuli. La kovrilo atingis elua mentono. Kande el vidis la
amba viri, el facis refuzanta signi per elua brakio, dum
la matin-robo glitis til la axelo. El ne perceptis sua
spozulo e kantis, quale se nulu esus en chambro. El
ploris pri la kansono e volis, ke on el duktus heme.
La mediko volis examenar el, ma el prizentis omnafoye
la dorso.
„Me devas examenar el“, dicis JIVAGO. „Ma me povas
ja facar la diagnozo. El havas tifo en tre grava formo. El
sufras tre. Vu devas transportar el aden la hospitalo. La
komforto hike esas neimportanta, ma el bezonas nun
medikala surveyado dum la unesma semani. Ka vu
povas prokurar fiako o glit-veturo? On devas envelopar
el varma. Me skribos hospitaligo.“
„Yes, certe. Ma, vartez! Kad el havas vere tifo?
Terorigante!“
„Regretinde, yes.“
„Me timas, ke me perdos el! Ka vu ne povas traktar el
hike per frequa terapii? Me pagos singla honorario.“
„Me ja klarigis la afero. Esas importanta nun la
permananta observado. E nun prokurez irga veturo! Me
skribos la hospitaligo. Me iros a vua domo-komitato.
Me bezonas nam la stampuro dil komitato e plusa
formalaji.“
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La questionado e traserchado fineskis. La lokacanti,
envelopita en varma tuki o en pelisi, retroiris aden la
kolda chambro, olim la magazino por ovi, nun la loko
dil dom-komitato.
En chambro trovesis kontor-tablo e kelka stuli, qui ma
ne suficis por omna personi. Pro to esis en chambro
longa, vakua ov-kesti kom stuli. Monto ek tala kesti
trovesis en altra angulo dil chambro ed atingis la
plafono. Ibe esis anke amaso di konjelita ligno-lano, en
qua kuris rati cirkume. Oli venis ed iris. Dika muliero
saltis adsur irga kesto, levis la robo, predfrapis per la
pedi e kriis ebria: „Olya, Olya, en tua chambro esas rati!
Desaparez, monstri! Eieiei, la rato komprenas me! Nun
ol kuras super la kesto! Se ol nur ne venas sub la robo!
Ho, me havas pavoro, pavoro! Forturnez via vizajo, viri.
Pardonez, me obliviis. Ne existas plus viri. Nur ankore
kompani civitani.“ La krianta muliero portis apertita
peliso. On vidis elua du-mentono, la abundanta mamo e
la ventro, kovrita per tensita silka kostumo. El esabis
probable en irga tempo la leonino inter ordinara
komercisti e butik-helpisti. Elua pork-okuli esis kam
fenduri. En vizajo el havis lezo per acido sur la sinistra
vango ed en sinistra boko-angulo, qui aspektis nun
preske charmante.
„Ne kriez, Chrapugina. Tale on ne povas laborar!“ vokis
la muliero di distrikt-soviet, qua on elektabis kom
prezidantino. La olda lokacanti konocis el bone, ed el
konocis li bone. Ante la komenco dil kunveno, el
parolabis kun Fatima, la olda menajestrino, qua lojis
olim en obskura kelero kun la spozulo e la infanti, nun
ma en unesma etajo en du hela chambri kun la filiino.
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„Nu, quale tu standas?“ questionis la prezidantino.
Fatima lamentis, ke el ne povis domtar la laboro sola
kun la granda domo e la multa lokacanti, nam el ne
havus helpo. La multa obligi en domo, exemple la
netigo dal strado e la korto, nulu exekutus.
„Ne kapitulacez, Fatima. Ni ja montros ube la voyo
kuras! Ka to esas dom-komitato? Kad on povas kredar
to? Hike existas kriminala elementi, obskura figuri, sen
oficiala enregistrigo. Ni elektos altra komitato. Me facos
ek tu dom-intendantino, ma tu devas aceptar ica
poziciono.“
Fatima pregis la prezidantino, ke el ne facez to, ma
vane. La prezidantino examenis la chambro e la
lokacanti e postulis kalmeso. Lore el iniciis la kunveno.
El kritikis la nekapableso dal olda komitato e propozis
la nomizo da kandidati por la nova elekto. Tandem el
traktis altra problemi.
El dicis: „Yes, tale esas to, kompani. Do, ni parolos
klar-texto. Via domo esas granda, ed apta por
apartamento. Tale ni povas lokizar nia delegiti. La
urbala distrikt-soviet uzos la domo kom albergo por
voyajanti, e la domo portos la nomo dil kompano
Tiversin, qua lojis olim hike. Kad existas objecioni?
Nun pri la questiono dal libera spaco. Vi havos tempo
un yaro. La laboristi obtenos de ni altra lojeyi, la ne-
laboristi devas serchar por su ipsa irgo. Li havos fristo
de dek-e-du monati.“
„Qua che ni ne laboras? Tala personi ne existas! Omni
laboras!“ venis la voki. Irgu kriis: „To esas rusa
shovinismo! Omna nacioni esas egala. Quo esas to!“
„Ne omni samtempe! Quale me povas respondar? Quo
esas kun la nacioni, civitano Valdyirkin? Chrapugina
esas rusino ed obtenos anke altra lojeyo.“
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„Ne riskez! Kad altra lojeyo! Tu olda matraco! Tu kun
tua sennombra posteni!“ kriis Chrapugina, e nun el
komencis insultar la prezidantino ek plena anmo.
„Tu serpento! Tu demonino! Ka tu ne konocas
respekto?“ vokis Fatima fuirioza.
„Ne intervenez, Fatima. Me povas defensar me ipsa. E
tu, Chrapugina, silencez! Altrakaze me transdonos tu al
instanci senfriste pro nelegala distilado!“
La tumulto kreskis. La homi impedis singla diskuto. En
ica momento aparis la mediko. JIVAGO parolis kun
irga persono ek la komitato, ed ica persono vokis, la
manui kom parol-tubo: „Galiulina! Venez! On volas
parolar kun tu.“
La mediko ne povis kredar, quon il vidis. Magra olda
muliero, la menajestrino, iris a lu. La mediko astonesis
pri la simileso inter matro e filiulo. Ma il ne montris sua
identeso. Il dicis: „Muliero ek ica domo (il nomizis la
nomo) „havas tifo. On devas agar nun senfriste,
altrakaze trovos la epidemio difuzo. Ultre to la muliero
devas aden la hospitalo. Me skribos hospitaligo e
bezonas la legitimigo dal dom-komitato. Quale ed ube
me povas facar to?“
La menajestrino kredis, ke JIVAGO parolus pri la
transporto.
„Fiakro da urbala distrikt-soviet venos por vehar la
kompanino Olya Dyomina heme“, el respondis. „La
kompanino Dyomina renuncos certe en ica kazo pri la
fiakro. Nula sorgo, kompano mediko, ni transportos la
malada muliero aden la hospitalo.“
„Oh, me nur serchas ad irga loko, ube me povas skribar
la hospitaligo... Pardonez, ka vu ne esas la matro da
Galiulin, Yusup Himasetdinovitsh? Me esis kun lu en la
fronto-regiono.“
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La menajestrino paleskis. El sizis la manuo dil mediko e
dicis: „Venez kun me. En la korto ni povas parolar.“
Apene li esis ek la chambro, el dicis: „Ni devas parolar
nelaute. Nulu darfas audar. Deo konservez! Yusup iris
mala voyo. Qua ja esas Yusup? Nur laboristo! Yusup
devas savar, ke simpla populo vivas nun plu bona, mem
blindulo povas vidar to. Me ne konocas tua pensi, ma
Yusup esas pekulo. Deo ne pardonos. Patro da Yusup
nun mortinta, ma sen vizajo, brakii e gambi.“ El ne
povis parolar pluse e nur facis signo per la manuo. Lore
el dicis: „Venez. Me donos a tu la fiakro. Me savas, qua
tu esas. Mea filiulo esis hike dum du dii. Il raportis. Il
dicas, ke tu konocas Lara Guichard. El esis bona
puerino. El vizitis ni ofte. Kad esas posible, ke la
maestro kombatas kontre la maestro? Venez, ni volas
questionar pro la fiakro. Kompanino Dyomina donos ol
a ni. Ka tu konocas el? El laboris en la butiko di talioro,
che la matro di Lara. Venez.“

13

Esis ja obskura. Omnaloke esis nokto. Nur la hela lumo
ek la posh-lampo saltis super la niv-kovrita strado, ma
sen irga utilo. Dop li esis la domo, ube multa homi
konocis Lara, ed ube anke esabis elua spozulo Antipov
kom puerulo. Olya Dyomina turnis su bonhumoroza a
doktoro JIVAGO: „Ka vu povas trovar la voyo anke sen
posh-lampo? Altrakaze me donos ol a vu, kompano
mediko. Yes, me amis Lara tre, kande ni ankore esis
poka puerini. Me lernis en la butiko di talioro. Me vidis
Lara en ica yaro. El esis en Moskva. Me insistis, ke el
restis. Ma ne, el ne volis. El elektis Pavlusha ne per la
kordio. Nun el forvoyajis.“
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„Quon vu pensas pri el?“
„Atencez, esas glata hike. Me ja dicis al homi centfoye,
ke li ne varsez lia lavo-aquo avan la pordo. Ma on
parolas kontre la muro. Quon me pensas pri el? Nula
tempo! Tale, hike me lojas. Me dicis nulo a Lara pri
elua fratulo Rodion, qua esis oficiro e mortis probable
per kuglo. Forsan me povas liberigar elua matro, mea
olima chefino. Me atestos por el. Tale, me devas irar ad
ica direciono. Til rivido!“
Li separis su. La lumo ek elua posh-lampo falis sur
streta eskalero e sur la fangoza muri dil sordida domo.
La mediko stacis en la tenebro. Dextre esis la Sadovaya-
Triumfalnaya, sinistre la Sadovaya-Karetnaya. En la
nokto la amba voyi ne similis ad ordinara stradi, ma a
forest-voyi en la Taiga od en la densajo di Siberia.
Heme esis hela e varma.
„Pro quo tu venas unesme nun?“ questionis Tonya, ma
el ne vartis ilua respondo, ma dicis: „Kande tu esabis
for, hike eventis komika afero. Me obliviis dicar a tu.
Papa ruinis hiere la vekigilo ed esis desesperanta. La
lasta horlojo en domo. Il volis reparar ol, ma vane. La
horlojifisto postulas preske tri mi-kilogrami de pano.
Neaudita preco! Quon on povas facar? Papa ja
kapitulacis. Ma subite, nur pensez, ante un horo, la
vekigilo sonigas! Ka tu komprenas? Ol funcionas itere.“
„Quale che mea malada tifo-muliero“, jokis Yuri e
raportis pri la muliero kun la ludo-horlojo.

14

La tifo aparis plu tarde. La JIVAGO-familio vivis en
extrema mizero. Li esis en la proximeso de la morto.
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Doktoro JIVAGO iris al partiso-membro, a qua il salvis
olim la vivo. La viro facis por la mediko, quon il povis.
Ma la civila milito furiis en lando. Ma la favoranti di
Yuri esis permanata survoye. Ultre to il kredis, ke la
desfacilesi posedis naturala kauzo, ed il celis, ke il ipsa
hungris.
Doktoro JIVAGO turnis su nun al furnisanto en la
proximeso dil Tverskaya-Pordego. Ma icu desaparabis
en la lasta monati, ed anke ilua nun sana spozino savis
nulo. Nova lokacanti lojis en domo. Olya Dyomina esis
en la fronto-regiono, e siorino Galiuilna esis absenta.
Uldie il recevis permiso por brul-ligno, segun la stalala
preco, ma on devis transportar la ligno de Vindavski-
staciono.
Il iris apud la charo, qua transportis la ligno tra la
senfina Mestshanskaya-strado. Subite il sentis febleso
en la gambi, ed il komencis shancelar. La tota strado
divenis neklara. Il perceptis, ke il havis la maladeso –
tifo. La veturisto helpis e tiris JIVAGO de la strado. Plu
tarde la mediko ne povis dicar, quale il venis, jacante
sur la brul-ligno, heme.

15

Il deliris dum du semanti. Il vidis en sonjo Tonya, qua
queris la tablo-lampo. Il vidis hela stradi. Il povis
laborar. Ed il skribis. Il skribis per pasiono, quon il volis
skribar ja sempre. Nur kelkfoye aparis yuna viro kun
aziana okuli en siberiana mantelo e trublis. Il savis, ke
ica yuna viro esis la morto. Ma pro quo la morto helpis
skribar ilua poemo? Ka la morto povas advere helpar?
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Lua poemo ne temas pri rezurekto o pri entombigo, ma
pri la inter-tempo. La poemo nomesas „Konfuzo“.
Il volis skribar ja sempre, quale dum tri jorni tempesto
ek nigra tero kombatas kontre la eterna personigo di
amo, tam kam la ondi batas kontre la rivo.
Du linei persekutas lu:
Me esas joyoza, ke me povas tushar,
ke me esas veka e povas sentar.
La tushado esas inferno, disfalo e morto, ma anke
printempo, Magdalena e la vivo. Il devas vekar. Il devas
sentar la vivo. Il devas rezurektar.

16

Lente il risaneskis. Unesme il ne serchis en sua felicego
ad irga imaji, ma il aceptis omno, memoris pri nulo ed
astonis pri nulo. Lua spozino donis a lu blanka pano kun
butro, teo kun sukro ed anke kafeo. Il joyis pri la
saporoza manjajo kam pri poezio e fabli – to omno il
bezonis dum konvaleco. Ma kande il povis pensar itere,
il questionis sua spozino: „De ube tu havas to omno?“
„De tua Granya.“
„Qua esas Granya?“
„Granya JIVAGO.“
„Ka Granya JIVAGO?“
„Nu, tua mi-fratulo Yevgraf ek Omsk. Kande tu esabis
sen koncio, il vizitis nin ofte.“
„Kad en rentiro-mantelo?“
„Yes. Ka tu vidis lu, quankam tu esis sen koncio? Il
renkontris tu irg-ube en domo, tale il raportis. Il volis
prizentar su, ma il havis pavoro pro tu. Il lektas tua kozi.
Nun il esas itere heme. Il volas, ke ni vizitas lu.
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Il esas misterioza viro. Me kredas, il posedas streta
kontakto kun la nova guverno. Il dicas, ke on devas
evitar dum un o du yari la granda urbi e devas vivar sur
la ruro. Me parolis kun lu pri la posedajo dil Krueger-
familio. Il dicas, ke ni devas vehar adibe. Ibe on povas
establisar gardeno, e la foresto stacas avan la pordo. On
ne irez stulta kam mutono al bucherio.“
En aprilo voyajis la familio JIVAGO en la fora Uralo, al
olima domeno Varykino, che la urbo Yuryatin.

Sepesma parto

Dum la voyiro

1

En fino di marto venis la unesma varma dii, trompanta
printempo-sendati, sequata de forta koldeso. La
Gromeko-familio preparis haste la voyajo. On klarigis al
intertempe sennombra lokacanti, ke la prepari esus
generala netigo ante Pasko.  Yuri JIVAGO esis kontre la
voyajo. Il ne impedis la prepari, nam il kredis, ke en
lasta momento omno fiaskus. Ma la afero progresis, e
nun on devis serioze konsilar. Il advokis la familiala-
rondo e parolis kun Tonya e la bopatro pri sua dubiti.
„Do, ka vi kredas, ke me eroras, e do ni vehos?“ il
questionis.
Lua spozino sizis la vorto. „Tu dicas, ni devas vartar du
yari, lore ni povas propozar en la regiono di Moskva
parcelo ed erektar gardeno. Ma quo esas en la inter-
tempo? Ka tu povas dicar nulo pri ica grava afero?“
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„La pura idiotajo“, sustenis Alexander Gromeko sua
filiino.
„Bone, me kapitulacas“, aprobis Yuri. „Me timas nur la
absoluta necerteso. Ni iras per klozita okuli en la
nekonoceso, sen irga imagino pri la situeso. De la tri
homi en Varykino, du ne plus vivas, la matro e la avino,
e la triesma, avulo Krueger, esas probable en karcero
kom gajo-homo. Dum la lasta milito-yaro eventis irgo
kun la foresto e la fabrikerio. Il vendis oli ad irga stranja
personi o banko, ma ni savas nulo pri irga kontrato. Qua
posedas la lando nun, me opinionas, qua instanco
administras nun la lando? Kad on abatas ligno? Ka la
fabrikerio laboras? Qua e quo havas ibe la povo, e qua
havos la povo, se ni esas ibe?
Vi esperas, ke Mikulizyn salvos ni. Ma ka la olda
administranto vivas ankore? Kad il vivas ankore en
Varykino? Ni savas nulo pri lu! Ma pro quo disputas?
Vi volas vehar. Me aprobas. Ni devas examenar, quale
on nun voyajas. La afero ne permisas tardigo.“

2

Yuri JIVAGO iris al staciono di Yaroslav. On duktis la
voyajanti a ligna barili, qui  iris tra omna saloni dil
staciono. Sur la stonoza sulo jacis homi en griza
manteli, tusis e sputis, kriis, sen respektar la eko en la
vulti.
Esis multa maladi, qui transvivabis la tifo. Li ne
trovabis liti en la hospitali, e nun devis servar la stacioni
kom albergo. JIVAGO ne savis, ke la nombro esis tante
granda.
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„Vu bezonas dokumento por servo-voyajo“, dicis la
portisto kun blanka avantalo a Yuri. „Vu devas
questionar singla dio. Treni esas rareso en ica dii. Tja, e
lore (il frotis la polexo an la indiko-fingro)... Irga vari.
Vu devas subornar. Altrakaze nula veho. Esas ja trista
afero.“

3

En ica tempo on vokis Alexander Gromeko pro
konsultadi al Maxim Supra Soviet por Nacionala
Ekonomio e Yuri JIVAGO a grave malada guvernala
membro. Amba viri recevis honorario en la por ica
tempi maxim valora formo, nam bilieto por nutrivi por
la unesma privata disdono-loko.
Ica loko trovesis en la magazino di garnizono che la
Simon-kuvento. La mediko e sua bopatro transiris la
korti dil kirko e la kazerno ed atingis  stonoza vulto, qua
duktis al kelero. Dop ligna barilo esis la jeranto, qua
pezis e disdonis sen hasto la nutrivi e trastrekizis oli de
la listo.
Esis ibe apene homi.
„Me bezonas via pakiguro“, dicis la jeranto a Yuri e
Gromeko, pos ke il examenabis la bilieti. Amba viri
astonesis, kande li recevis en la kusen-tegili farino,
grueli, sukro, makaronii, lardo, sapono, alumeti e
kaukaziana fromajo. Li kompresis lia poka, multa tegili
aden du granda dorso-saki por ne despitigar la jeranto
per lenteso, qua esabis tante grandanma. Li venis ek la
kelero aden la fresha aero e sentis, ke li ne vivis por
nulo, e ke Tonya, la yuna dom-siorino, laudus e prizus
li.
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4

La viri trairis nun la instanci por recevar dokumenti pri
servo-voyaji e lojeyo-permisi, dum Tonya selektis
diversa objekti por la bagajo.
El iris sempre itere tra la tri chambri, qui validis nun
kom la domicilo dil familio Gromeko, ed examenis
singla objekto por la voyajo.
Nur poka parto ek la asortajo esis personala bezono,
omno altra esis objekti por la kambio-komerco dum e
pos la voyajo.
Tra la apertita aero-klapo venis printempo-aero, qua
odoris a fresha franca paneti. En korto kriis hani e
exultis ludanta infanti. En chambro regnis naftalin-
odoro, qua venis ek la apertita kofri.
Pri la utensilaro por la vintro existis multa teorii da
voyajanti ek la konocataro.
Tonya konocis ica indiki e reguli, ed el kredis preske, ke
irga sekreta voco suflus ica instruktadi nun por el.
„Tuki, tuki“, parolis la voci. „Ma dum la voyajo on
facos kontroli, e to esas danjera. Kostumi esas bona. En
tote tuki, manufaktur-vari, vestaji, ma nula olda. Nula
fripo, nula pezoza objekti. Nula korbi, nula kofri. Omno
devas esar en saketi, quin muliero od infanto povus
portar. Bona esas salo o tabako, ma kun granda risko.
Pekunio en Kerensky-rubeli. Desfacila afero esas la
dokumenti.“ E tale pluse, e tale pluse.

5

Vespere, ante la departo, venis nivo-tempesto. La vento
driftis griza nubi al firmamento, nubi, qui transformis la
obskura stradi en blanka veli.
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En domo esis omno aranjita. On transdonis la chambri e
la rest-havajo en gardo ad olda gespozi. Li esis parenti
di Yegorovna ek Moskva, e Tonya konocis li depos la
lasta vintro.
Markel on ne povis fidar. Il raportis al milico, qua esis
nun lua politikala klubo, ke la dom-posedanto Gromeko
dum la tota yari kauzabis lua nesaveso, e ke il celabis,
ke la homo decendus da simio.
Tonya duktis la gespozi ed olima prokuraciero la lasta
foyo tra la chambri. El transdonis la klefi, montris omna
armori e klarigis omno.
Tabli e stuli stacis an la muri, la bagajo jacis en irga
angulo, e la fenestri esis sen kurteni. La nivo-tempesto
vidis aden la chambri. Ol vekigis diversa memori en
singlu. Yuri pensis pri sua infanteso e la morto di sua
matro, Tonya e sua patro pri la enterigo di Ana
Ivanovna. Li kredis, ica nokto esus la lasta nokto, e ke li
ne rividus la domo. Li eroris. Ma singlu ek li lasis pasar
ankore unfoye la vivo koram su e kombatis kontre la
lakrimi.
Tonya konservis koram la stranjera homi suteno. El
konversis kun la gespozi. Ed el adportis sempre itere
donaci, kostumi e tuki, a li pro la nobla servo por la
familio Gromeko e JIVAGO. La kostumi esis blanka
kam la obskura nivo-kovrita strado, qua vidis dum ica
lasta adio-vespero tra la fenestri.

6

Kande la matino venis, li iris al staciono. La lokacanti
dormis ankore en ica horo. Siorino Sevorotkino, la
pulsanta forteso en domo che omna komuna aktivesi,
kuris de pordo a pordo e vekigis la lokacanti.
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„Atenco, kompani! Adio-vizito! Rapide! Rapide! La
Gromeko-familio forvoyajas!“
La lokacanti iris al vestibulo e sur la eskalero dil dopa
pordo, nam la chef-pordo esis ja de longe klozita. Li
grupigis su kam por fotografuro.
Li esis ankore fatigita, li frostis sub la mizeroza manteli
e pedfrapis, nam lia pedi esis nuda en la feltboti.
Markel esis, quankam en ica tempo existis preske nula
alkoholo, ebria. Il falis sur la balustrado. Lua ofro
transportar la bagajo al staciono trovis refuzo, ed il
despiteskis. On forsendis lu.
Extere esis ankore obskura. La nivo falis en la kalma
vento nun plu densa. La granda tufatra floki semblis
haltar super la sulo por kurta momento, quale se oli
pripensis, kad oli falez o ne.
Kande li atingis la Arbat, jorneskis. La nivo kovris la
strado per blanka velo, e nul-loke esis homala anmo.
Nulu aparis koram la voyajanti. Tandem li vidis subite
vakua fiakro kun niv-kovrita kavali ed eniris la vehilo.
Nur JIVAGO iris segun la propra deziro kun vakua
manui al staciono.

7

Kande il atingis la staciono, Tonya e sua patro stacis
avan ligna barilo en senfina serpento. Li eniris la treno
ne en la staciono, ma irg-ube en labirinto dil reli. La
sordida staciono jacis sub glacio, e la lokomotivi haltis
extere. Nyusha e Sashenka ne esis che la matro e la
avulo, li promenis sub la granda avantekto ed lia korpi
odoris a petrolo kom protekto kontre tifo-lausi. Tonya
indikis sua spozulo al bilieto-ofico.
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„Lasez vidar, quala stampuron tu havas“, el dicis kande
il retrovenis. JIVAGO donis ad el super la barilo diversa
paperi.
„To esas bilieto por delegiti“, dicis irga viro dop el, dum
il regardis la stampuro. Altra viro, irga tipo, qua semblis
konocar omna yurala reguli, klarigis: „Per ica stampuro
vu havas pretendo pri klaso-vagono o pasajanto-vagono,
se tala existas.“
La tota serpento intervenis e voci resonis: „Irez ed
examenez, ka tu trovas klaso-vagono. Probable existas
sennombra. En ica dii tu devas esar felica, se tu povas
sidar sur bufro.“
„Ne atencez lu, siorulo. Me klarigos. Nun ne vehas
personi-treni. Existas nur ankore treni por soldati,
punisati e bestiaro. Vorti havas multa signifiki. Ma pro
quo kauzar konfuzo? On devas donar korekta klarigo.“
„Ka tu savas omno plu bona, ruzozo? La libera bilieto
por delegiti esas nur un latero. La navani havas bona
okuli e revolveri. Li vidos senfriste: posedanta klaso,
mediko, olima gemastri. La navano pafmortigos lu kam
rato.“
Subite eventis nova situeso por la mediko e sua familio.
La homi en la serpento vidis tra la granda fenestro di
staciono ek dika vitro. Ibe trovesis homi e grupi, quin on
povis vidar klara en reto dil nivo. Unesme on kredis, ke
li esus fervoyisti, ma lore aparis tota grupo avan
lokomotivo.
„Apertez la pordi, vi raskali!“ kriis voci ek la serpento.
La serpento progresis.
„Videz, ibe li iras tra la dop-pordi! La vagoni esos ja
plena, dum ni devas vartar! Apertez la pordi, altrakaze
ni asaltos!“
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„Pro quo la tumulto“, dicis la viro kun la yurala konoci.
„Li esas punis-laboristi por Petrograd. Nun li devas
vehar al esto-fronto. Kontre lia volo. Sub surveyo. Li
devas fosar tiralier-tranchei.“

8

Li vehis ja tri dii, ma li esis ankore en la proximeso di
Moskva. Aparis vintrala imajo. Reli, agri, foresti e la
tekti en la vilaji esis kovrita per nivo. La tota familio
trovabis spaco en la sinistra angulo sur la supra ligna
lito. Tonya voyajis la unesma foyo en varo-treno. En
Moskva JIVAGO devis levar la mulieri al pordi dil
vagono pro la alto, ma nun la mulieri povis enirar la
vagono sen helpo.
La vagoni esis por Tonya quale stabli sur roti. Pro quo
oli ne disfalis? Ma la movadi en la vagoni per la rotaxi
duris nun ja tri dii. La voyajo fluis sen irga incidenti, e
la sorgi da Tonya restis sen rezulto.
Kande la longa treno haltis, qua konsistis ek duadek-e-
tri vagoni, ol haltis che la poka stacioni od per la pinto,
la mezo od la fino.
En la unesma vagoni esis soldati, en la meza privati ed
en la lasta vagoni la laboristi por Petrograd.
La voyajanti ek ica lasta kategorio, proxime 500, esis
homi ek omna evo-grupi kun diversa tituli e profesioni.
La ok vagoni, en qui li vehis, prizentis bunta spektaklo.
Ibe esis bone vestizita richi, borso-spekulisti ek
Peterburg, advokati, eleganta veturisti, balnisti, tatariana
fripisti, dementuli ek dementerii, qui ne plus existis,
monaki e poka komercisti.
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La alte situita sioruli sidis cirkum la furnelo sur ligna
kesti, naracis irga historii e ridis laute. Li havis relati ed
esis gaya, nam heme esis influanta parenti, qui agis por
li. Eventuale li povis ankore dum la voyajo libereskar
per pekunio.
La simpla homi, viri kun e sen barbo, portis boti ed
apertita kaftani o longa kamizi sen zono super la
pantaloni ed iris nuda-peda. Li stacis avan la apertita
pordi e regardis obskure la peizajo e la habitanti. Li esis
tacema, nam li ne posedis la necesa relati ed esis tote
sen espero. Kelki ek li voyajis anke inter la ordinara
pasajanti en la meza vagoni, pro ke plaso mankis.

9

Se la treno proximeskis ad irga staciono, Tonya levis
kelkete sua kapo sur la ligna lito por examenar tra la
apertita pordo, ka la loko esus bona por irga kambio-
komerco. To eventis anke nun. La lenta veho dil treno
vekigis el ek la mi-dormo. Esis nun plu granda staciono,
e la treno haltus por plu longa tempo.
Tonya sideskis, frotis la okuli e queris ek la saketo
bunta manuo-tuko kun diversa motivi.
Intertempe JIVAGO vekis. Il saltis adinfre e helpis
Tonya.
On vidis la arbori dil staciono, la branchi kovrita per
dika nivo, quale se oli volis prizentar al treno pano e
salo. La navani saltis ek la treno sur la trotuaro, ube ja
stacis kelka komercistini, qui volis vendar kontrelege
viktualii.
La homi liberigis la voyo pro la navani en lia nigra
uniformi, quale se li esus skiisti en plena rapideso.
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Dop la angulo dil staciono stacis multa ruranini ek la
proxima vilaji kun kukombri, kazeo, rostita bovo-karno
e kazeo-tarto ek sekal-farino. Eli konservis elia vari sub
dika lit-kovrili pro la kaldeso. La mulieri e puerini timis
la ruda navani-joki, ma anke ilia funciono, nam la
detachmenti, qui kombatis kontre la nelegala komerco
konsistis grandaparte ek navani.
La embaraseso dal ruranini ne duris longe. La treno
haltis e la altra pasajanti venis. Omno intermixis su. La
komerco prosperis.
Tonya preteriris la ruranini, la manuo-tuko sur la
shultro, quale se el volis lavar su dop la staciono per
nivo. Voko resonis: „He, urbo-muliero, quon tu postulas
por la tuko?“
Ma Tonya ne haltis, el iris kun sua spozulo pluse. En la
grupo stacis ruranino kun nigra kapo-tuko, sur qua esis
reda figuri. Elia senshama okuli cintilifis. El vidis a
dextre e sinistre, examenis, ke ne existis danjero, iris a
Tonya e forprenis la kovrilo de la vari. El susuris:
„Videz! Ka tu konocas tala kozi? Ka tu ne volas havar?
Rapide, altrakaze li forprenos mea vari. Donez a me tua
manuo-tuko por la Polotok.“
Tonya questionis: „Quo esas Polotok, mea karino?“
La ruranino klarigis, Polotok esus duima, rostita leporo
e prizentis la animalo koram Tonya. „Donez a me tua
manuo-tuko! Pro quo tu regardas tale? Ol ne esas
hundo. Mea spozulo esas chasisto. Esas vera leporo.“
La komerco eventis. Amba partisi kredis facar bona
kambio. Tonya shamis pro la povra ruranino. Ma la
ruranino esis subite en hasto e desaparis kun elia
amikino en profunda nivo heme.
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En ica momento eventis tumulto. Olda muliero kriis ek
la turbo: „Adube tu kuras, tu nobla homo? Ube esas tua
pekunio, tu senskrupula kerlo? Ho, tu avida boko, restez
stacar! Kompano! Helpo! Rapto! Ibe fugas la furtisto!
Arestez lu!“
„Ma quala viro?“
„La viro sen barbo! Ibe! Il ridas!“
„Ka la viro kun la truo en maniko?“
„Yes, certe, yes!“
„Ka la viro kun la peco sur la maniko?“
„Yes, yes, il esas la furtisto!“
„Quo eventis hike?“
„Il prenis de la olda muliero lakto e pano, drinkis e
manjis e desaparis. Nun el lamentas e ploras.“
„On devas persekutar lu. On ne povas tolerar to.“
„Probez nur! La viro konsistas preske nur ek kartochi! Il
instruktos ya tu.“

10

En dek-e-quaresma vagono voyajis plura viri, qui esis
obligita por la laboro-armeo. Lia gardisto esis la soldato
Voronyuk. En la grupo existis tri partikulara viri: la
olima kasisto di statala brandi-taverno en Petrograd,
Prokor Pritulyev, la dek-e-sis-yara Vasya Brykin,
aprentiso ek feraj-komercerio, e la olda grizhara
revolucionisto Kostoyed de Amur, qua konocis preske
omna karceri ek la antea guverno.
Omna rekrutiti esis inter su stranjera, ed unesme dum la
voyajo li konoceskis. Dum la veho experiencis la
kasisto Pritulyev e la aprentiso Brykin, ke li esis
samlandani, e ke la treno transirus ica regiono plu tarde.
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Pritulyev venis ek la urbo Malmysh, esis poka, variol-
cikatroza, leda viro kun herisono-frizuro. Il portis nigra-
sudorifanta griza redingoto, esis tacema kam idolo,
meditis, frotis sua veruki sur la manui til oli sangifis e
tandem pusifis.
Ante un yaro, il promenis sur la Nevski Prospekt e venis
en policala kontrolo. Dum la kontrolo on trovis, ke il
posedis nutrivo-karto por ne-laboristi ek la quaresma
kategorio. On duktis lu e multa altra homi sub surveyo a
kazerno. La plu multa homi venis trans Moskva al esto-
fronto.
Pritulyev havis spozino en Luga, ube il ante la milito
laborabis. Lua spozino experiencis pri lua nefortuno e
hastis a Vologda por serchar lu, ma vane. El trovis nula
persono.
En Peterburg Pritulyev kunvivis kun muliero, Pelageya
Tyagunova.  Ica muliero kun bela manui e dika hartreso,
akompanis Pritulyev ek libera volo dum la transporto.
Nulu povis komprenar, pro quo mulieri trovis Pritulyev
dezirinda. En altra vagono voyajis helblonda e magra
puerino kun la nomo Ogryskova, plusa konocatino di
Pritulyev. La Tyagunova nomizis el „Siringo“ e
„Naztruo“.
La amba mulieri esis rivalini ed evitis singla kontakto.
Nulu savis quale la puerino e Pritulyev aranjis
renkontro. Forsan eventis la kontakto, se on recevis
ligno e karbono, nam omna voyajanti devis helpar dum
la aceptado.
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La historio di Brykin esis tote altra. Lua patro mortis en
milito. Lua matro sendis lu de la vilajo a Peterburg al
onklo en la aprentiseso.
Dum la vintro on vokis la onklo, qua posedis feraj-
komercerio en Apraxin-korto, al lokala Soviet pro kelka
informi. Ma il venis aden la falsa chambro. Hike sidis la
komisiono por la laboro-armeo. Esis ibe multa homi.
Subite aparis red-soldati, duktis la homi al
Semyonovskiye-kazerni, ube li devis pasar la nokto. La
sequanta dio on duktis li al staciono, ube treno a
Vologda ja vartis por la transporto.
La novajo pri la aresto da tante multe homi atingis la
urbo en nula tempo. Multa parenti aparis che la staciono
por prenar adio. Inter li esis anke Vasya e sua onklino,
qua volis vidar la onklo ankore unfoye.
La onklo pregis la gardisto Voronyuk, ke il povis irar de
la greto a sua spozino por kurta momento. Ma la soldato
volis garantio, ke la onklo retrovenus. Kom garantianto
onklo ed onklino ofris la nevulo. La soldato aprobis, e
nun on duktis Vasya aden la klozita tereno e la onklo
darfis irar. Ma onklo ed onklino ne retroiris.
Kande la trompo divenis evidenta, Vasya komencis
plorar. Il falis koram la pedi dil gardisto, kisis ilua
manui, ma vane. Il devis restar. La gardisto ne esis
kruela viro, ma esis danjera tempo ed on devis plenigar
la ordino. La gardisto responsis pri sua vivo por la
korekta nombro, e tale venabis Vasya en la laboro-
armeo.
La revolucionisto Kostoyed de Amur, qua posedis alta
reputeso che la olima carala e nuna guverno, indikis che
la surveyo pri la netolerebla situeso di Vasya.
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La gardisto konfesis, ke advere existus krianta
neyusteso, dicis ma, ke la nuna situeso e formala
obstakli permisus nula aktivesi. Il esperis, ke on povus
klarigar en loko la afero.
Vasya esis bela puerulo ed aspektis kam carala korpo-
gardisto od anjelo en pikturi. Il esis pura e sincera kam
nula altra persono. Il audis volunte la rakonti e konversi
dal olduli. Lia vizajo lasis perceptar pri quala temo on
jus parolis. La vizajo dil puerulo reflektis la signifiki dal
vorti kam spegulo.

12

Kostoyed sidis supre kom gasto che la JIVAGO-familio
e mordetis an la lepor-shultro, quan il recevabis da
JIVAGO. Il timis aer-fluo e kataro. 
„Quala fluo, de ube ol venas?“ il questionis ofte.
Sempre itere il kambiis sua sido-plaso. Se il trovis justa
plaso, lore il dicis: „Hike esas bona.“ Il plusmanjis, lekis
sua fingri, netigis oli per posho-tuko, dankis e klarigis:
„La fluo venas ek la fenestro. Ni devas klovagar ol. Ma
ankore unfoye pri nia disputo. Vu eroras, doktoro.
Rostita leporo esas splendida. Ma la dedukto, ke la
vilajo esus en bona stando esas riska penso, extreme
audacoza.“
„Ho, ma no“, respondis Yuri JIVAGO. „Regardez nur la
stacioni. La arbori stacas ankore. La fenci anke. Ed ica
merkati, la ruranini! La maxim pura plezuro, ica
aspekto! Existas ankore vivo. Irgu havas joyo. To
justifikas omno.“
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„Yes, se lo esus tale. Ma no, vu ne konocas la situeso.
Vu devas trairar la regiono, for de la treno-lineo!
Omnaloke permananta tumulti inter la rurani. Kontre
blanka e reda trupi, segun la ceptro. Forsan vu dicos, la
rurano esas kontre singla ordino e ne savas quon il
volas, ma no, il volas tote altra afero kam ni amba.
Kande la revoluciono vekigis lu, il kredis ke sua libera
vivo venus, sen irga dependo. Ma nun il trovesas en la
tenalio dil nova socialista super-stato. E la vilajo ne
trovas kalmeso. Vu ma dicas, ke la rurani standas bone.
Vu savas nulo, mea amiko, e vu volas savar anke nulo.“
„Korekte, tote korekte! Pro quo me devas sorgar por
omni ed omno? La tempo ne indulgos me, e mea taski
kreskos. Do me darfas ignorar fakti! Vu dicas, mea vorti
ne esus identa kun la realeso. Kad en Rusia existas irga
realeso? Ol celas su. Pro quo me ne povas kredar, ke la
vilajo prosperas, anke se to esas eroro? Quale me povas
vivar? Ma me devas vivar, me havas familio.“
JIVAGO facis gesto per la manuo. Lua bopatro povis
finar la disputo kun Kostoyed. La mediko glitis sur la
ligna lito til la fino e vidis adinfre por examenar la
situeso.
Ibe konversis Pritulyev, Voronyuk, Tyagunova e Vasya.
Pritulyev raportis pri la trafiko-moyeni en sua regiono,
ka pede o per la kavalo. Vasya saltis de sua sido e
repetis la nomi ek la regiono, quale se oli esus magio.
„Do ka vu livas la treno en Sukoi Brod?“ il questionis
per shancelanta voco. „Certe! To esas nia staciono! E
lore vu iros a Buiskoye?“
„Yes, trans la rurala voyo.“
„Certe, yes! Me konocas la vilajo Buiskoye. Ka vu
konocas anke la rivero Pelga? Ma certe, kad ne?
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Vu devas irar sempre alonge la rivero, lore vu atingos
ni. Nia vilajo Vereteniky! Che la eskarpa rivo. Ibe on
ruptas stoni ek la roki, por la muel-petri. Ed en
Vereteniky esas mea matro e mea amba fratini, Alyonka
ed Arishka. Mea matro aspektas kam vu, Pelageya
Nilovna. El esas yuna e havas blanka pelo. Onklo
Voronyuk, onklo Voronyuk, me pregas vu!“
„Nu, quo? Pro quo tu babilas kam kukulo? Onklo
Voronyuk! Onklo Voronyuk! Certe, me savas, ke me ne
esas onklino! Quon tu volas, quon tu postulas? Ka tu
volas fugar, kad ne? Dicez! Tu desaparas, e me povas
dicar Amen. Li pozos me avan la muro.“
Pelageya Tyagunova vidis aden la foreso e tacis. El
metis sua manuo sur la kapo di Vasya e ludis penseme
kun la bruna hari di Vasya. Elua okuli dicis, ke esus
stulteso parolar koram omni kun Voronyuk pri tala
aferi. Elua okuli dicis: vartez, omno venos de ipsa,
restez kalma.

13

Kande li venis pluse al esto, grelis surprizi. Li vehis tra
nesekura regioni, ube rapter-bandi lojis, tra regioni, ube
olim revolti existis.
La treno haltis sempre plu ofte en libera agro, kontrol-
grupi venis en la treno, examenis bagajo e personala
detali.
Unfoye la treno restis stacar dum la nokto. Nulu venis
por vekigar la voyajanti. JIVAGO saltis ek la treno, nam
il kredis, ke irga acidento eventabis.
La treno stacis en libera agro, en la mezo di poka abiet-
foresto.
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La kun-voyajanti, qui livabis anke la treno, raportis a
doktoro JIVAGO, ke la lokomotivisto lasis haltar la
treno sub la pretexto, ke hike esus danjera regiono, e ke
il devus examenar la voyo unesme per drezino. Kelka
voyajanti volis subornar lu por vehar, ma vane. Nun la
navani intervenus, e li havus probable suceso.
Dum la voyajanti raportis, le nivo brilis en reflekto dil
flami ek la kameno. On perceptis kelka nigra figuri, qui
kuris sur la lokomotivo. La lokomotivisto esis inter li e
duktis la grupo. La navani persekutis lu.
JIVAGO e kelka voyajanti iris al lokomotivo.
Sur la libera voyo avan la treno prizentis su ica ceno: La
navani stacis en profunda nivo cirkum la lokomotivisto.
La lokomotivisto kriis: „Me dankas, vi heroi! Kun la
revolvero kontre la propra fratulo! Me esas laboristo! La
treno devas haltar! Kompani voyajanti! Vi vidas, quon li
facas kun me! Me sorgas ya nur por via sekureso, ka vi
ne komprenas? E to esas via danko! Nu, pafez, vi heroi!
Kompani voyajanti, vi esas testi! Hike me esas, sur
libera agro!“
Inter la voyajanti resonis diversa voci. Kelki vokis:
„Quon tu dicas? Eventis ya nulo! Ni permisos nula
violento! Li volas nur timigar tu!“
Altri vokis: „Tu agas korekta! Tolerez nulo! Adavane,
lokomotivisto!“
Navano, redhara giganto, turnis su al voyajanti e dicis
en stranjera acento: „Exkuzo, ma pro quo ica bruiso? Vi
ankore maladeskos en ica koldeso! Do, irez aden la
vagoni, ma rapide!“ La voyajanti obediis, e la redhara
navano iris al lokomotivisto e dicis: „Nula histerio,
kompano lokomotivisto. Ni durigos nia veho!“
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Dum la sequanta dii, la treno devis haltar sempre itere
por ne ekreleskar sur la niv-kovrita reli. En tote dezerta
e solitara loko haltis la treno, ed on ne povis perceptar
quik ke ibe esis la ruinuro di olima staciono. Sur la
fasado on povis lektar ankore la nomo Nishny Kelmes.
La staciono montris signi di incendio, e la vakua
senhoma vilajo dop la staciono montris la sama signi.
La unesma domo karboneskis, en la duesma domo
precipitabis du trabi adinterne, omnaloke sur la strado
jacis ruptita glit-veturi, fenci, olda lado, ruptita utensili.
Per la varmego la nivo esis parte for, parte glacieskis.
La vilajo e la staciono ne esis tota vakua. Hike ed ibe on
vidis kelka homi.
„Ka via tota vilajo forbrulis en fairo?“ questionis
kompatante la tren-duktanto. Il stacis sur la trotuaro,
kande la stacionisto venis ek la ruinuro.
„Bona jorno. Me salutas vu. Yes, nia vilajo ne existas
pluse. Ma existas plu mala aferi.“
„Me ne komprenas.“
„Ne questionez.“
„Ka Strelnikov?“
„Yes.“
„Ka vi facis eroro?“
„Ne ni. Ne temas pri la lineo. Nia vicini. Ibe la vilajo!
Nishni Kelmes. Ibe esas la kulpanti.“
„Quon li facis?“
„Preske omna morto-peki. Li forpulsis la komitato
kontre la rurala povreso, lore li agis kontre la dekreto pri
la livro da kavali por la Reda Armeo, e li ne obediis la
impero pri la mobilizado. E nun videz!“
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„Do yes, lore omno esas klara. E nun eventis artilrio-
fairo.“
„Precize.“
„Ka de la kuras-treno?“
„Certe.“
„Regretinde. Ma to ne esas nia afero.“
„Ultre to nivo di hiere. E la nuna nivo esas anke nula
joyo. Vu restos probable kelka dii hike.“
„Ne parolez sensencajo. Me havas en treno soldati por
la fronto. Ni ne povas stacar longe.“
„Esas nula sensencajo. Videz, la reli esas kovrita per
nivo, ni havis dum un semano nivo-tempesto. E nula
laboristi por evakuar la nivo. Preske la tota vilajo esas
for. E la altra homi ne povas facar to.“
„La diablo anke! Sterko! E quon ni facas nun?“
„Ni devas liberigar la reli. Lore vu povas vehar pluse.“
„Kad existas multe nivo?“
„Parte. En la meza lineo. Tri kilometri. La altra parto
esas libera, ibe esas Taiga. La foresto protektis la reli.
Anke en libera agro esas omna vakua, la vento
forbalayis singla nivo.“
„Diablo, quala puniso! Me pedfrapos la treno. La
voyajanti devas helpar.“
„Me opinionas anke.“
„Nur la reda soldati e navani ni devas indulgar. Ma ni
havas viri por la laboro-armeo e pasajanti, do sepa-cent
viri.“
„Bone. Plu kam necese. La pasajanti devas helpar. Ni
bezonas ankore shoveli ek la altra vilaji.“
„Mea Deo. Quala pecho! Ka ni plenigos la afero?“
„Certe, ni havas multa manui. Esas treno-lineo, vivo-
veino. Quon vu pensas?“
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La netigo dal reli duris tri dii e tri nokti. La familio
JIVAGO ed anke Nyusha helpis per omna forteso. Esis
por li la maxim bela tempo dum la voyajo.
La regiono posedis certena nekonocata karaktero. Ol
memorigis pri la deskripto da Pushkin pri la Pugatshov-
revolto, e pri la aziana atributi en la raporti da Aksakov.
La sekreto da ica regiono konsistis anke en la destrukto
dal domi e pro la neacesebleso dal habitanti, qui evitis la
kontakto kun la voyajanti pro timo de denunco.
La homi devis laborar en grupi, ne omni kune. Soldati
gardis la loko.
La netigo eventis che diversa loki, samtempe, avane, en
la mezo e dope. La nivo apud la reli separis la singla
grupi. Tandem esis la tota lineo liberigita.
Esis klara frost-dii. La voyajanti iris nur dum la nokto
aden la vagoni. On laboris en diversa tempi, tale ke la
homi ne divenis fatigita, nam existis nur poka nombro
de shoveli, ma multa laborema viri e mulieri. La laboro
esis la pura plezuro.
Ibe, ube la JIVAGO-familio laboris, la regiono esis
libera e piktinda. A la esto la peizajo formacis ondoza
serio de kolini til la horizonto.
Sur altajo stacis domo, quan on povis vidar de omna
direcioni. Cirkum la domo trovesis gardeno. La nivo
facis omno glata e ronda. Ma probable fluis en la valo
dum la printempo rivereto aden la tubo dil viadukto sub
la staciono, qua nun kovris alta nivo.
Kad ankore irga persono vivis en la domo, o kad ol esis
vakua e disfalis, pro ke la rurala komitato konfiskabis
ol?

236



Ube esis la olima habitanti, quon eventis kun li? Ka li
fugis al exterlando? Ka la rurani mortigis li? Ka li
laboris nun pro la bona reputeso kom specalisti en la
distrikt-urbo? Ka Strelnikov indulgis li, o kad il traktis li
kam la kulaki?
La domo sur la altajo stimulis la kuriozeso, ma ol tacis
en eterna tristeso. Ma en ica tempo on ne questionis pri
irga aferi, pro ke nulu povis respondar. La suno kauzis
sur la nivo-surfaco tala brilo, ke on devis timar
blindeskar. La shovelo rekoltis regulala tero-peci. Omno
memorigis pri la infanteso, kande la poka Yura, en
mantelo el muton-felo, sur la korto, formacis ek la nivo
kubi, piramidi, tarti, fortresi e groti. Ho, quala bela vivo,
okul-festino, ambrozio!
La tri dii en la fresha aero poslasis sentimento pri
satureso. Ne sen motivo. La voyajanti obtenis vespere
fresh-bakita varma pano ek irga loko. La pano esis
vernisizita kun gurmanda krusto.

16

La voyajanti amis la ruinuro dil staciono, kam on amas
albergo en la nivo-montaro dum exkurso. Li inkulkis la
poziciono dil edifico, la extera aspekto e la domaji.
Vespere, dum la sunsubiro, li retroiris al staciono. La
suno desaparis ankore sempre dop la olda birko avan la
fenestro dil telegrafisto. La extera muro esis ruptita. Nur
la dopa angulo dil chambro esis integra. Ibe esis omno
kam antee: la kafebruna tapeto, la furnelo, la nigra listo
di inventario an la muro. Se la suno atingis la tero, ol
tushis la furnelo, jetis bruna lumo sur la tapeti e jetis la
ombro dil birko an la muro.
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En la altra parto dil edifico existis klozita pordo kun la
surskriburo ek la unesma jorni dil februaro-revoluciono:
„Ni pregas, ke la maladi por kurta tempo ne serchas a
medikamenti e pansutensilaro. Pro grava afero, me
devas siglar ica pordo. Chef-kuracisto di Ust-Nemda.“
La reli esis nun sen nivo, ed on povis vidar olia rekta
lineo. Dextre e sinistre de la reli jacis la dika nivo-
kolini, protektata de la amba muri dil nigra foresto.
Omnaloke stacis homi kun shoveli sur la reli. Nun omni
povis vidar su, e li astonesis pri la granda nombro de
homi.

17

La teno vehus en poka hori, quankam la nokto stacis
koram la pordo.
Ante la departo, JIVAGO e Tonya iris adextere por juar
la lasta foyo la beleso de la libera relo-lineo. Nula homo
esis ibe. La mediko e sua spozino vidis en la foreso,
parolis kelka vorti, ed iris lore al vagono. Survoye li
audis la kriacho da du mulieri, Ogryskova e Tyagunova.
Amba mulieri iris en la sama direciono kam JIVAGO e
Tonya, ma inter amba pari stacis la treno kun la senfina
vagoni.
La mulieri esis en granda ecito. Probable eli sinkis
sempre itere en la nivo. Foye eli kriis, foye eli susuris,
segun la situeso. Evidente siorino Tyagunova persekutis
la Ogryskova ed uzis elua pugni. Elu varsis elua rivalino
kun infama malediki, plu infama e plu maligna kam
malediki da simpla ed ordinara viri.
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„Ho, tu sordida homino, tu fangoza animalo!“ kriis la
Tyagunova. „Ka tu facas bela okuli? Ka tu ne esas
kontenta kun mea stultulo, hundino? Ka no? Nun tu
serchas infantala anmo, nun tu volas devorar yunulo!“
„Ho, lore tu do esas anke che Vasya?“
„Me instruktos tu, ho yes, ka Vasya! Tu pestala bubono!
Me mortigos tu, tu ne meritas vivar!“
„Ho, for kun la manui! Tu furioza muliero! Quon tu
volas de me?“
„Me volas, ke tu putras, tu kun tua senshama okuli!“
„Certe, me esas hundino e pestala bulbono. Ma ka tu
savas, quon la homi dicas che ni pri persono quale tu?
Genitita en la kanaleto, la mariajo sur la strado, la rato
kom spozulo, la infanto divenis herisono. Helpez,
helpez, el volas mortigar me! El esas dementino, helpez,
helpez!“
„Venez rapide“, urjis Tonya. „Me ne povas audar tala
kozi. Esas ya repugnanta. La afero ne povas trovar bona
fino.“

18

Subite omno divenis altre, la peizajo e la vetero. La
lineo trairis monti, kolini ed altaji. La nord-vento tacis.
Ek la sudo venis varmo kam ek furnelo. Foresti kreskis
sur la monti-lateri, e la treno devis prenar sempre itere
plu longa acenso. Anhelante la treno desaparis en la
denso dil foresto. On povis vidar ne multe. En foresto
regnis dormo e kalmeso kam dum vintro. Kelkfoye la
arbori e bushi liberigis olia branchi de nivo. JIVAGO
sentis somnolo. Il dormis, meditis ed askoltis sur la
ligna lito, ma eventis nulo.
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Dum JIVAGO dormis, la printempo dissolvis la nivo. Li
laborabis dum tri jorni en Ust-Nemda, ma ankore
sempre kovris dika nivo-amasi la senfina, vasta spaci.
Unesme la nivo desfrostis kalma e celita. Kande la
gigantala laboro esis finita, la miraklo prizentis su
adextere. Sub la nivo fluis la aquo e levis olua voco. La
densa foresto pavoreskis. Omno en foresto vekis. La
aquo esis libera e fluis en la vasto. On povis vidar
fumuro e vaporo. Tra la foresto fluis vera riveri super
diversa ebenaji e kolini e dissolveskis tandem en aquo-
polvo. La tero ne povis absorbar la aquo. La radiki dil
oldega abieti absorbis la aquo.
La printempo venis aden la cielo, e la cielo kovris su per
nubi. Grandega pluvo liberigis la tero de la lasta nivo-
amasi.
Doktoro JIVAGO vidis ek la fenestro-luko, qua esis sen
kadro ed askoltis.

20

La explotado di mineyi venis plu proxima e la regiono
divenis plu populizita, dum la disto inter la stacioni
divenis plu poka. La voyajanti kambiis plu ofte kam
antee. En la poka inter-stacioni venis nova gasti, dum
altri livis la treno. La nova gasti ne dormis, ma sidis en
la proximeso dil pordo e parolis pri lokala aferi e
departis lore la treno che la sequanta staciono. JIVAGO
povis konkluzar ek la konversi, ke la blanka armeo en la
nordo esis en supereso, e ke Yuryatin stacis preske ante
la konquesteso. Ultre to, la blanka armeo stacis sub la
komando di Galiulin, ma forsan esis to nur rumoro, e la
mediko tacis por ne desquietigar lua familio.

240



21

Yuri JIVAGO vekis en la komenco dil nokto pro
neklara felico-sentimento. La treno haltis che staciono,
qua balnis en hela lumo dil blanka nokto. Ek la lumo
venis la vasteso e libereso dil tota regiono. On povis
kredar, ke la staciono stacis sur altajo, qua garantiis
libera travido. Sur la trotuaro iris parolanta ombri.
JIVAGO sentis en la voci la respekto pri la noktala horo
e la dormanta voyajanti, quale en la olda tempi ante la
milito.
Lore subite lauta voci e boti-bruisi. Ma en la proximeso
trovesis aquo-falo, qua la blanka nokto per fresho e
libereso plugrandigis. Esis la aquo-falo, qua kauzabis la
felico-sentimento en dormo di JIVAGO. La aquo-falo
simulis la trompanta iluziono di kalmeso. JIVAGO falis
itere aden la dormo.
En infra parto dil vagono konversis du viri. La unesma
questionis: „Nu, kad esas kalmeso che vi, ka vi ruptis lia
nuko?“
„Ka tu opinias la komercisti?“
„Yes, certe,“
„Ni batis li mikra. Kelki ni devis mortigar, kom averto.
La altri esas pacema. Ni recevis de li tributo.“
„Quante pud?“
„40 000 pud.“
„No, tu mentias.“
„Yes, 40 000 pud grani. La regiono hike esas splendida.
Omnaloke existas kultivado di cereali. Un komercisto
sidas apud la altru.“
„Ne tro laute, tu vekigas la homi.“
„Ja bone, ka ni volas dormar kelkete? La treno vehos ja
balde.“
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En ica momento on audis vibrado, qua dominacis mem
la aquo-falo. Sur la duesma apud-relo preter-rapidis
treno di plu olda strukturo. On vidis ankore brilar la
lumi e tandem ol desaparis en la foreso.
En infra parto dil vagono on aranjis la bagaji.
„Bela spektaklo. Nun ni devas vartar.“
„Probable longe.“
„Esis certe Strelnikov. Kuras-treno kun specala
destino.“
„Yes.“
„Il kombatas kontre la blanka armeo kam monstro.“
„Kontre Galeyev.“
„Quala persono esas il?“
„Ataman. Il devas blokusar Yuryatin kun la sklovakiani.
La raskalo esas nekoncesema. Ataman Galayev.“
„Ka tu ne opinionas princo Galileyev?“
„Tala princi ne existas. Pobable anke Ali Kurban.“
„Ali Kurban esas altra persono.“

22

JIVAGO vekis matine. Il sonjabis pri bela kozi. La
libera e beata sentimento venis itere. La treno haltis irg-
ube. E ja itere on audis aquo-falo, forsan la olda, forsan
anke irga nova.
JIVAGO endormis denove, e en mi-dormo il kredis
audar tumulto e pazi. Kostoyed disputis kun la duktanto
dil eskorto, amba viri kriis. Extere divenis ankore plu
bela kam antee. En la aero jacis magio, printempo, la
lasta nivo, flori, aromo e fresha tero, tale singlakaze
kredis JIVAGO en sonjo.
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Tonya dicis matine: „Tu esas komika, Yura. Plena de
kontredici. Nulu povis vekigar tu dum la disputo e la
tumulto hodie nokto. Nokte Pritulyev e Vasya Brykin
fugis. E Tyagunova ed Ogryskova, yes, e Voronyuk.
Omni! Ka tu komprenas?  Quale? Nulu savas.
Voronyuk volis sekureso, kande il deskovris la fugo dal
altra personi. Ma quo eventis kun la li? On kredas, ke la
mulieri portas kulpo. Forsan mortigis unu ek la mulieri
altra muliero. La chef-gardisto iris al lokomotivo: `Pro
quo vu donas la signo por la departo? Ni devas kaptar
unesme la fuganti. En la nomo dil lego!´ La
lokomotivisto dicas: „No! Quon vu pensas! Vu esas
fola! Me havas soldati por la fronto e la maxim alta
grado di impero! E me vartez pro vua fuganti?´ Nun
amba viri supervarsis Kostoyed kun reprochi. Pro quo,
il, la revolucionisto, viro kun raciono, ne impedis la
fugo! Nu, Kostoyed savis respondar. `Ho´, il dicis. `Ka
la kaptito devas gardar la gardisto?´ Mi probis vekigar
tu, Yura, ma vane, nula kanono povis vekigar tu. Ma pri
to altra foyo. Mea Deo, patro, Yura, videz! Quale bela!“
Li vidis ek la fenestro vasta ebenajo, qua esis til la
horizonto kovrita per inundo. La kauzo esis irg-ube
rivero, qua kreskis super la rivo. On povis kredar, ke la
treno vehis direte tra la aquo. La aquo-surfaco esis en
kelka loki dil stalblua koloro. En ica senfina aquo-
dezerto lojis, ecepte prati e bushi anke blanka nubo-
koloni, qui atingis kam fosti la sulo. En la mezo dil aquo
on vidis streta landlango. „Anadi!“ vokis profesoro
Gromeko e vidis en la direciono.
„Ube?“
„Ibe che la insulo! Ho, nun oli flugas aden la cielo.“
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„Ho yes, me vidas! Alexander Alexandrovitsh, me
devas parolar kun vu. Me trovas la fugo dil homi
splendida afero. Esis pacema afero, sen irga noco kontre
altra personi. Li forkuris simple, kam fluanta aquo.“

24

La blanka nokto en la nordo fineskis. On vidis omno
kam iluziono: monto, foresto, abismo.
La foresto montris olua unesma verdajo. Ol stacis infre
de monto, avan abismo. En la proximeso trovesis aquo-
falo. On vidis ol de la bordo dil abismo. Vasya Brykin
ja konocis la mixajo ek timo e vervo ed evitis nun la
voyo adibe.
La aquo-falo esis unika en la tota cirkumajo. Ol kauzis
pavoro ed hororo, kam drako o monstro ek fablo.
Ek la altajo precipitis la aquo-falo sur roko e dividis su.
Vasya jacis en sua mantelo en foresto. Dum la matino
aparis granda ucelo de la monto, deskriptis eleganta
cirklo super la foresto e sideskis sur abieto, ibe ube
Vasya jacis. Il levis la kapo, vidis la kolori dil ucelo e
susuris kam en tranco „Ronsha“ - tale on nomizis la
ucelo en Uralo. Lore il levis su, prenis la mantelo ed iris
a sua akompanantino. Il dicis: „Ni iros, onklino
Pelageya. Vu obtenos ankore kataro. Pro quo vu
regardas me? Ni devas irar. E ni devas restar en la
proximeso dil vilaji. Ibe on helpos a ni. Ni ne povas
mortar pro hungro. Onklo Voronyuk serchos ni. Pro quo
vu ne parolas? Ka vu esas trista? Pro onklino
Ogryskova? Elu vivas e forkuris. Anke onklo Pritulyev.
Do, venez! Ni devas irar.“
Pelageya levis su, donis a Vasya la manuo e dicis:
„Bone, mea trezoro.“
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Kun jemanta vagoni vehis la treno trans monto. Infre
kreskis yuna mix-foresto kun poka arbori. En valo jacis
prati, qui esis nun sen aquo. Sur la herbo jacis omnaloke
diversa trunki, qui esis determinita por traversi. La alt-
aquo duktabis oli adibe.
La yuna foresto esis nun preske kalva kam en vintro. La
burjoni semblis superflua kam sordidajo, ma jus to esis
vivo, qua sizis la arbori en foresto.
Hike ed ibe stacis birki kun poka, fresha folii. Oli odoris
a rezino, rezino ek qua on produktas lako.
Ja balde atingis la treno klarajo. En la mezo dil loko
jacis gigantala tri-metro-trunki. Hike la lokomotivisto
frenagis. La treno restis stacar kun lejera inklineso en la
granda arko dil kurvo.
La lokomotivo sonigis alta hela toni, ed irgu vokis ulo.
La voyajanti savis, ke la lokomotivo haltis por recevar
ligno por la kombusteblo.
La pordi dil vagoni aperteskis. Sur la trotuaro trovesis
turbo kam homi ek poka urbo. La rekrutiti ek la unesma
vagoni ne devis partoprenar.
La libera ligno en la klarajo ne suficis por plenigar la
tendro. On devis dissegar kelka longa trunki. On
disdonis la segili ek la lokomotivo al du-viro-grupi.
Anke la profesoro e la mediko obtenis segili.
Ek la pordi dil vagoni on vidis gaya soldato-vizaji. Esis
yuna viri, studenti, gimnaziani e serioza laboristi e patri
di familii sen militala formaco o konoci pri la kombato.
Li jokis e vokis, nam li ne volis reflektar pri la milito. Li
savis, ke li esus ja balde en tumulto.
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Li mokis pri la voyajanti, qui segis.
„He, avulo, dicez simple, ke tu esas ankore infanteto, ke
tu volas vidar tua matreto, ke tu ne povas laborar. He,
Marva, atencez tua kostumo, altrakaze tu esos nuda! He,
puerino, ne irez aden la foresto, me esos tua spozulo!“

26

En foresto stacis kelka sego-tresti ek palisi. JIVAGO e
la profesoro serchis libera sego-tresto por segar.
Esis printempo e la tero aparis ek la nivo, kam la yaro
antee. Humideso vaporis ek la foresto e la tero semblis
kam kaosa chambro kun quitigi, letri e paperi ek diversa
epoki.
„Lente! Altrakaze vu fatigesos“, dicis JIVAGO a sua
bopatro e propozis pauzo.
Tra la foresto resonis kam en ritmo la rauka tono dil
altra segili. En vasta foreso probis naktigalo olua
unesma koncerto e same anke turdo. La vaporo ek la
lokomotivo levis su aden la cielo, ed on audis bruiso
kam lakto, qua eskapas ek la poto en infanto-chambro.
„Vu volis parolar kun me“, memorigis profesoro
Gromeko sua bofiliulo. „Ka tu savas? Kande la anadi
flugis aden la cielo, dum la inundo?“
„Ho, korekta. Ma quale me povas dicar lo? Ni vehas
sempre plu profunda aden la lando. La tota regiono esas
en tunulto. Ni atingos ja balde nia skopo. Quon ni trovos
ibe, ni ne savas. Ni devas facar en singla kazo konsento.
Me ne parolas hike pri konvinkesi. To esus absurda. Ni
konocas unu la altru bone. Ni esas poka mondo, singlu
por su, se anke kun diversa opinioni pri la mondo. To
esas klara. No, ni devas determinar nia futura konduto
por evitar shamo.“
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„Ja bone, me komprenas. Tu trovis la korekta vorti. Do,
ka tu savas ankore, kande tu donis a me la propagofolio
kun la dekreti en vintro dum la nivo-tempesto? En ica
folio esis omno klara, sen konceso, simpla. Ma tala idei
vivas nur en la kapi dil autori. La politiko kambias
omno. Quon me povas dicar? Ica filozofio esas stranjera
por me. Ica povo esas kontre ni. Dum la revoluciono,
nulu questionis me pro permiso. Ma on donacis a me
fido, e tale me esas nun en obligo. Tonya esperas, ke ni
povas oportune erektar legum-gardeno. Quon me povas
respondar? Me ne konocas la hikala tero, la klimato, la
sezoni. Ka hike povas kreskar irgo? Bone, ma ka ni
facas la vasta voyajo pro legumo? No, ni havas altra
skopo. No, ni volas partoprenar en irga maniero en vivo.
Ni volas disdonar nia olda foresti, mashini, utensili, ne
pro profito, no, pro moderna, kaosala koncio. Yes. La
historio pri la posedajo en Rusia fineskis. La Gromeko-
familio departis ja en la antea generaciono la ideo pri la
profito.“

27

La aero esis tepida e sufokanta, e Yuri JIVAGO ne
povis dormar. Lua kap-kuseno esis humida. Il livis
nelaute sua ligna lito ed apertis la vagon-pordo. Vaporo
falis en lua vizajo. Nebulo, il pensis, nebulo. La dio esos
varmega. Pro to la desfacila respiro, la mala dormo. La
treno haltis che granda staciono, probable centra punto.
La vagoni esis kovrita per nebulo. En la foreso on audis
du speci di bruisi.  La unesma bruiso esis kam spular
linjo en aquo, la duesma bruiso esis kam tondro.
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JIVAGO stacis nun extere de la vagono sur la sulo.
Il perceptis la uniforma, profunda e kalma tono dal
kanoraro. Tale do esas, il pensis, ni atingis la fronto. Il
iris kelka pazi en veho-direciono. Pos du vagoni la treno
fineskis. La lokomotivo e la altra vagoni mankis.
Pro to li montris hiere ica kurajo, pensis la mediko.
Probable li sentis, ke li venus senfriste al fronto. Il
cirkumiris la pinto dil treno por serchar la voyo al
staciono. Ma subite soldato stacis koram lu kun fusilo. Il
dicis: „Adube? Pas-permiso!“
„Quala staciono esas to?“
„Nula! E qua esas tu?“
„Me esas mediko ek Moskva. Me voyajas kun mea
familio en ica treno. Hike esas mea dokumento.“
„Me ne povas lektar en la tenebro irga dokumenti. Me ja
povas pensar quala mediko tu esas. Me pafmortigus tu
volunte senfriste. Ma nun retroirez, tale longe tu esas
ankore integra.“
Il kredas, ke me esus altra persono, pensis Yuri
JIVAGO. Diskuto esus vane. Do me iros. Il iris en la
altra direciono. La tondro dop lua dorso tacis. Ibe esis la
esto. On vidis en nebulo la suno.
JIVAGO progresis. La pedi dil mediko sinkis plu
profunda en la lejera sablo. Pos kelka pazi il restis stacar
avan neklara konturo en nebulo. Il vidis bateli, qui
aparis ek la nebulo. Il stacis koram la rivo di granda
rivero. La ondi batis kontre la eskal-portuo.
Soldato venis de la rivo e vokis: „Quon tu volas hike?“
„Quala rivero esas to?“ questionis la mediko. La
unesma soldato aparis nun anke e parolis kun la duesma.
„Pro quo ni ne pafmortigas lu instantale? O kad il irez
unesme aden la vagono?“
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„Il devas irar unesma en la vagono. La chefo devas
decidar. Pasporto!“ vokis la duesma soldato e recevis la
dokumenti da JIVAGO.
„Gardu lu!“ il vokis ad irga altra persono. Lore il iris
kun la unesma soldato al staciono.
Peskisto aparis subite e tusetis.
„Tu havas fortuno, ke li volas duktar tu al chefo. Forsan
esas to tua salvo. Nu, li plenigas nur lia devo. Nun esas
la tempo por la populo. Plu tarde venos plu bona tempi.
Tu ya vidas, li eroris. Li serchas irga persono, e li
kredis, ke tu esus ica persono, la deliktanto kontre la
laboristo-povo. Probez atingar la chefo! La soldati esas
neimportanta. Li mortigus tu nur pro kopeke. Dicez, tu
volas parolar kun la kolonelo!“
La peskisto klarigis, ke la rivero havus la nomo Rynva,
e la staciono Rasvilye, qua esus avan-loko di Yuryatin.
En Yuryatin eventis kombati, ma nun esus en la urbo
nula soldato ek blanka armeo. La pekisto raportis
ankore, ke sur la relo stacus la specala treno dil milit-
komisario Strelnikov, qua recevus la dokumenti dil
mediko.
Pos kelka tempo aparis altra soldato por forduktar
JIVAGO. Il lasis tranar la kroso sur la sulo, quale se il
devis helpar ebria kamarado, qua ne povis stacar. Il
duktis la mediko aden la vagono di Strelnikov.

28

La amba personi eniris vasta salono-vagono tra per
ledro kovrita koridoro. Kande li eniris la vagon, la rido e
la movadi cesis. La soldato duktis nun JIVAGO tra
streta koridoro en la meza vagono. Ibe regnis kalmeso
ed ordino, e la soldati esis bon-vestizita e neta.
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La mediko astonesis pri la stabala quartero dil senpartisa
komisario, qua divenis fama e male reputata en kurta
tempo en la tota regiono. Ma probable esis hike nur lua
personala quartero, poka domala kancelereyo kun ligna
kampanio-lito. Pro to regnis hike kalmeso kam en la
koridori di balno-kuraceyo.
En la vagono, olima restor-vagono kun tapiso, stacis
kelka stuli.
„Un momento“, dicis yuna oficiro, qua sidis en la
proximeso dil enireyo. La oficiro forsendis la soldato
per nervoza kap-movo e la soldato desaparis.
La mediko povis vidar sua dokumenti de la pordo. Oli
jacis sur skrib-tablo koram plu olda oficiro. Il esis
militala statistikisto. Il foliumis en libri, regardis
strategiala mapi e skribis. Lore il vidis al fenestro e
dicis: „Esos varmega dio hodie.“
Sur la sulo laboris inter la tabli teknikisto, qua reparis
defekta konduktilo. La yuna oficiro levis su de la stulo
por ne impedar la laboro. Apud la oficiro laboris
stenografistino en olda mantelo kun defekta skrib-
mashino. La yuna oficiro serchis kun el la kauzo dil
defekto, e tandem venis anke la plu olda oficiro al skrib-
mashino ed examenis la parti.
JIVAGO restis kalma. La fakto, ke on sorgis en ica
maniero pri bagateli esis bona signo.
Nu yes, il pensis. E tamen, en la proximeso tondras
kanoni e homi devas mortar, e hike on parolas pri
varmega dio. Forsan li vidis ja tro plu multe, forsan li
perdis lia sentimenti? Il vidis nun anke ek la fenestro.
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La reli iris de la treno til al staciono Rasvilye. Ol jacis
en la avan-urbo Rasvilye sur altajo. De la reli duktis
ruda ligna eskalero al staciono.
Hike trovesis granda tombeyo por lokomotivi. Olda
lokomotivi sen tendri, kun kameni en la formo di taso o
gambalo, stacis en la mezo di ruptita vagoni. Ica
tombeyo hike e la tombeyo en la urbo, la olda fero sur la
reli e la rustoza tekti e shildi montris imajo de vakuo e
neglijegeso sub la blanka cielo, qua forbrulis per la
suno.
JIVAGO konocis la sennombra shildi en Moskva e la
fasadi. La skribo sur la hikala shildi montris tale granda
literi, ke on povis lektar oli de la treno.
La nebulo desaparis. Nur ankore poka restaji kovris la
sinistra latero dil cielo en la esto. Ma nun oli separis su
kam kurteno en teatro.
Sur monto, qua esis plu alta kam la avan-urbo,
montreskis granda urbo, probable la centro dil distrikto.
La disto facis la konturi simpla. Ol aspektis kam la
monto Athos od oaziso en la dezerto, domo super domo
e strado super strado.
Yuryatin! pensis JIVAGO. Ana Ivanovna e flegistino
Antipova parolis ofte pri Yuryatin. Nun me vidas la
urbo la unesma foyo. En ica momento la oficiri vidis
subite omna ek la fenestro, e la mediko facis lo sama.
On arestis plura personi sur la eskalero al staciono, inter
li gimnaziano kun kapo-lezo. Sub la bandajo on vidis
sango. La gimnaziano inter la amba soldati posedis bela
vizajo ed esis ankore tre yuna. Lua kasqueto preske falis
de la kapo. La amba soldati impedis to.
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JIVAGO volis intervenar e parolar kun la yunulo o
diskutar pri extera aspekti e vera formi. Il vidis latere.
En la mezo dil vagono stacis Strelnikov, qua enirabis
subite la loko per rapida ed energiala pazi.
JIVAGO astonesis pri tala impozanta personaleso. Pro
quo la vivo ne lasis rekontrar li plu frue?
JIVAGO komprenis senfriste, ke ica viro esis la
perfekta volpovo. Omno semblis existar en kompleta
formo, la bela kapo, la longa gambi en la alta boti, la
rapida pazo e la uniformo ek griza tuko.
La gesti dil viro semblis naturala e sen posturo. Il esis
viro, qua povis vivar en singla situeso sur la tero. Ica
viro devis posedar la talento pri imitado. En ica tempo
singlu imitis irga personaleso, heroi, generali, estri ek la
populo o mem la propra kamaradi.
Strelnikov ne montris, ke la prezenteso di JIVAGO
konfuzigis lu. Kontree, il turnis su ad omni kun mieno,
quale se JIVAGO esus membro en ica kompanio. Il
dicis: „Ni povis forpulsar li. Li esas rusi kam ni, ma kun
fola idei en kapo. E ni devas kuracar li. Lia chefo esis
mea amiko, il venis ek proletariala familio. Il facis
multa kozi por me e me esas en lua debo. Tamen me
esas gaya, ke me povis forpulsar lu dop la rivero.
Guryan, me bezonas komuniko. Me ne povas sendar
mesajero. Kad esas varmega hike, kad ne? Oh yes...“
Il turnis su al mediko ed examenis lu de la kapo til la
pedi. La aresto repozis sur irga idiotajo. Kad il? pensis
Strelnikov. No, nula simileso. Il ridis e dicis a doktoro
JIVAGO: „Pardonez, kompano. Hike esas konfundeso.
Mea soldati eroris. On prenis vu por altra persono. Vu
esas libera. Ube esas la dokumenti dal kompano? Ah,
hike.
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Vu permisos poka regardo en la dokumenti... JIVAGO,
doktoro JIVAGO... Memorigas pri Moskva... Me pregas
vu, ka vu povas akompanar me por kurta momento?
Mea vagono stacas apud ica vagono. Esos nur kurta por
kurta tempo.“

30

Quala homo esis ica viro? Quale il povis okupar tala
poziciono kom ne-membro dil partiso? Nulu konocis lu.
Pos la studio en Moskva, il esabis instruktisto en la
provinco. Dum la milito on pensis il esus mortinta.
La progresema fervoyisto Tiversin, Strelnikov vivis
kom puerulo en ilua familio, garantiis por lu. La
politikala estri fidis a Tiversin. En la tempo dal
senmezura patoso e la maxim extrema opinioni, la
revolucionala kredo da Strelnikov, sua fanatikeso, qua
esis autentika e sincera, ne restis celita.
Strelnikov pruvis en omna situesi sua politikala koncio.
Lua agi esis fixita en servo-libro. Il agis kontre la rurani,
qui rezistis la furnisado da nutrivi, il punisis la banditi,
qui spoliis treno kun viktualii, il kombatis anke kontre la
Rasin-soldati, qui provokis tumulto en la urbo Turkatui
e kombatis lore en la Blanka Armeo.
Omnaloke il venis kam nivo-tempesto, examenis,
kondamnis e mortigis rapida, harda e sen kompato.
Lua treno en la regiono finis la deserto en la trupi. La
rekrutado experiencis nova organizado, ed omno divenis
altre. Nova soldati venis en la Reda Armeo, on laboris
kam en febro.
Kande la Blanka Armeo aparis ek la nordo, Strelnikov
recevis nova operacala taski. Lua aktivesi esis sucesoza.
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La populo nomizis lu Rastrelniko, la pafmortigulo, ma
Strelnikov ignoris to, il timis nulo.
Il esis naskita en Moskva. Lua patro partoprenis dum la
revoluciono da 1905 e devis penitencar. Il ipsa esis
ankore tre yuna, e kande il studiis en la universitato, il
lernis plu zeloza kam la studenti ek la richa familii. La
revolucionala devizi ne tushis lu. Il livis la universitato
kun gigantala savo. Lua historiala e filosofiala savo
trovis ek propra forteso kompletigo per la studio pri
matematiko.
Il iris voluntante aden la armeo, e kande il experiencis
pri la revoluciono en Rusia, il fugis ek la kapteso a
Rusia dum la yaro 1917.
Il posedis du atributi, du pasioni. Lua pensi esis klara e
nobla, lua sentimenti esis pura e varmega. Ma por la
laboro kom ciencisto mankis la donaco deskovrar nova
kozi, nova perspektivi. E por plenigar bona agi a lu
mankis la granda kordio, qua esas granda, pro ke ol agas
en poka aferi.
Strelnikov deziregis ja kom infanto a pura e nobla skopi.
Por lu esis la vivo kam kombato-areno en qua la homi
devis kombatar segun la sincera reguli por atingar
perfekteso. Plu tarde il komprenis tandem ke la mondo
esis altra, ed il deziregis a korekturo, volis vinkar la
tenebra povi, volis esar judicianto. La desiluzionigo
facis ek lu harda viro. De la revoluciono recevis il la
armi.

31

Li esis en la vagono di Strelnikov. „JIVAGO,
JIVAGO... Ka komercisto? No, mediko ek Moskva.
Yes, certe. A Varykino. Ma quale vu venis adhike?“
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„Nu yes, me serchas la tranquileso, la dezerto, la
nekonocajo.“
„Quon vu ne dicas! Quale poeziala! Ka Varykino? Me
konocas la regiono. La olima posedajo dil Krueger-
familio. Ka vu esas parento? Forsan heredanto?“
„Pro quo la mokanta tono, pro quo heredanto? Quankam
mea spozino...“
„Ah, ka vu volas al Blanka Armeo? Me devas informar
vu, ke la destrikto esas netigita. Vu tardesas.“
„Vu mokas ankore sempre?“
„E lore militala mediko! Ni havas milito. To ya esas ja
mea afero. La desertanti iras aden la foresti por serchar
la kalmeso. Quon vu povas dicar?“
„Dufoye vundita, lore la atesto pri nekapableso.“
„E nun vu prizentos a me atesto di irga popul-
komisarieso, qua deskriptas vu kom `absoluta sovietala
homo´, qua esis sempre loyala. Mea kara siorulo, ni
havas nun la Lasta Tribunalo sur la tero, ni bezonas enti
ek la apokalipso kun espadi e monstri kun ali, ma ne
loyala mediki, qui simpatiar kun la nova povo. Ma me ja
dicis, ke vu esas libera, e me plenigas mea vorto. Nur
ica foyo. Me kredas, ni rividos nin, e lore eventos altra
konverso, do prudenteso!“
JIVAGO restis tamen kalma. Il dicis: „Me konocas vua
pensi pri me. De vua vidpunto vu esas mem korekta. Ma
la disputo da vu kontre me, ica disputo me duktas ja
dum mea tota vivo, ma me trovis nultempe acetebla
klarigo. Me ne povas dicar to per vorti. Me iros nun, se
me esas advere libera, e se ne, lore vu imperez pri me.
Me ne devas justifikar me koram vu.“
La telefonilo sonigis. La konekteso esis pronta.
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„Me dankas, Guryan“, dicis Strelnikov e suflis plurfoye
en la askoltilo. „Mea karulo, sendez irgu a me, qua
akompanas la kompano JIVAGO. Tala afero ne darfas
eventar itere! E lore donez a me la fervoyo-Tsheka en
Rasvilje.“
JIVAGO livis la vagono, e Strelnikov telefonis kun la
staciono.
„Hike esas puerulo kun bandajo cirkum la kapo. Preske
ankore infanto! Quala idiotajo! Yes, il bezonas
medicinala helpo. Yes, vu devas gardar lu kam
okulglobo. Vu portos la responso pri lu, vu en persono!
Il bezonas anke nutrivo. Ho, kondamnata! Esas triesma
persono en la konduktilo! Guryan, Guryan! Separez ni!“
Forsan il esis olim skolano de me, pensis Strelnikov,
dum il vartis al fino dil parolado kun la staciono. Nun il
esas granda e revoltas kontre ni. Strelnikov adicionis la
yari dum sua laboro kom instruktisto, plus milito e
kapteso, ed examenis, ka la rezulto esus identa kun la
evo dil puerulo. Plu tarde il serchis tra la vagon-fenestro
en la panoramo la urbo-bordo di Yuryatin, ube lua
lojeyo esis.
Ka spozino e filiino ankore esis ibe? Me devas vizitar li!
Senfriste, sen ajorno! Yes, ma ka to esas posibla? Ibe
esas tote altra vivo. Unesme me devas kompletigar la
nova vivo, lore me povas retroirar al olda. Irga-kande,
irga-kande. Yes, ma kande, kande?

Fino dil unesma libro

256




